冰冷的金屬卡片在指尖傳遞著一絲不安的觸感。艾文站在“靜默回廊”24小時自習室的深色木門前，深吸了一口氣。門上的黃銅牌匾刻著繁複的花紋，中心是“書庫”二字，在慘白的廊燈下泛著幽光。已經是晚上十一點半，四周寂靜無聲，隻有他自己的心跳在耳膜上敲打。
他需要查一份史料，一份在正常圖書館絕不可能找到的、關於二十年前那場離奇集體失蹤案的邊緣記載。畢業論文的壓力像勒緊的繩索，而“靜默回廊”的閉架書庫，是他最後、也是最冒險的希望。據說這裡能找到許多“不該存在”的書籍，但相應的，代價或許也非同尋常。
手中的「借閱卡」是花了不少力氣才從黑市一個神秘商人那裡弄來的。卡片是暗沉的黑色，材質非金非木，觸手冰涼。正麵隻有複雜的銀色紋路，沒有姓名，沒有編號，更沒有照片。艾文拿到它時就是這樣，商人隻意味深長地說了一句：“卡認人，不認名。進去後，規矩比命大。”
此刻，盯著空白的卡麵，艾文心裡有些打鼓。規則第一條就明確要求卡麵必須有本人照片。這算不算是違規入門？但箭在弦上，他彆無選擇。
他推開了沉重的木門。門軸發出極輕微的低吟，仿佛不願打擾此地的寧靜。門內並非想象中的昏暗，光線是一種奇特的、如同月華般的清冷色調，均勻地灑滿整個空間。空氣裡彌漫著舊紙張、灰塵和一種難以言喻的、類似冷香的氣息。書庫極大，高聳的書架如同沉默的巨人，排列成深邃的迷宮，一眼望不到頭。按照入口處的指示牌，書架分區明確：文學紅標）、曆史藍標）、科學綠標），以及最深處一片沒有任何標識的區域，想必就是規則中提到的「空白區」。
前台空無一人，隻有一盞小小的、散發著橘黃色暖光的台燈。艾文猶豫了一下，還是將那張沒有照片的借閱卡放在了台麵上。他緊張地瞥了一眼天花板——是普通的白色格柵吊頂，沒什麼異常。他迅速收回目光，強迫自己忘記規則第一條的後半句。也許，沒有照片是這種“特殊”借閱卡的特權？他隻能如此安慰自己。
他的目標是曆史區，特彆是可能涉及二十年前那起懸案的卷宗。他抬腳向藍色標簽的區域走去。書架間的過道很窄，隻容一人通過。頭頂的燈光似乎隨著他的移動而微微調整角度，確保他能看清書脊上的字，卻又在書架深處投下濃重的、搖曳的影子。四周靜得可怕，連自己的腳步聲都被厚厚的地毯吸收殆儘，隻有呼吸聲清晰可聞。
就在他即將踏入曆史區時，眼角的餘光瞥見了那片「空白區」。與其他區域不同，那裡沒有明確的邊界，書架的顏色更深，近乎墨黑，而且……上麵似乎並非空無一物。好奇心像一隻小貓，用爪子輕輕撓著他的理智。規則第二條明確警告：空白區不存在任何書籍，若看到貼有「拾遺」標簽的書冊，絕不可觸碰。
但他確實看到了。
在距離他最近的一個空白區書架上，一本沒有書脊、封麵是暗啞皮質的小冊子，突兀地立在那裡。冊子的封麵上，貼著一張白色的標簽，上麵是用毛筆寫的、工整卻透著詭異的兩個字——「拾遺」。
一股寒意順著脊椎爬上來。那就是被書“記”下來的讀者？這個念頭讓艾文感到一陣惡心和恐懼。他立刻移開視線，快步走進曆史區，心臟砰砰直跳。他感覺自己仿佛被無數雙看不見的眼睛盯著，那些空書架像是張開的巨口，等待著吞噬什麼。
曆史區的書籍排列密集，書脊上的年代標注跨度極大。他仔細搜尋著，終於在一個偏僻的角落，找到了一排標注為“近現代未解事件”的卷宗。他的手指劃過那些布滿灰塵的書脊，最終停留在一本格外厚重的、書名為《庚辰年疑案彙編影印本）》的冊子上。庚辰年，正是二十年前。
就在他的指尖觸碰到粗糙的布質書封時，一種異樣的感覺傳來——書頁內部，傳來了輕微的、自主的“沙沙”聲，仿佛有無形的手正在快速翻閱。
規則第三條！
艾文的心瞬間提到了嗓子眼。他幾乎是本能地壓低聲音，對著那本書說：“打擾了。”
翻書聲戛然而止。
他等了足足五秒，周圍恢複了死寂。他鬆了口氣，小心翼翼地將那本厚重的卷宗抽了出來。書很沉，帶著陳年的寒氣。
他抱著書，找到閱讀區一張孤零零的橡木書桌坐了下來。攤開卷宗，發黃的紙頁上是用老式打字機打印的文字，間或夾雜著一些模糊的剪報和手寫批注。他迫不及待地尋找關於那起失蹤案的記錄。
時間在專注的閱讀中悄然流逝。卷宗裡的記載語焉不詳，充滿了“據傳”、“疑為”、“線索中斷”等字眼，但這反而激起了艾文更強烈的探究欲。就在他翻到其中一頁，仔細辨認一張模糊的現場照片時，他的目光凝固了。
在照片下方的空白處，出現了一行字。不是打印體，也不是卷宗裡那種老舊的批注筆跡，而是……一種非常熟悉的、略帶連筆的藍色墨水字跡。那字跡，和他自己的幾乎一模一樣！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“他們不是失蹤，是被‘歸檔’了。”
艾文的血液仿佛瞬間凍結了。規則第四條！閱讀時若發現書中出現不屬於原文的字跡，且筆跡與你相似……
他猛地想起規則，手忙腳亂地在筆袋裡翻找。他習慣用鋼筆，但規則明確警告“切忌用鋼筆——墨水會讓字跡‘活過來’”。幸好，他還有一支備用的木質鉛筆。他顫抖著拿起鉛筆，在那行詭異字跡所在的頁腳，用力畫了一個十字。
鉛筆劃過紙張的沙沙聲在寂靜中格外刺耳。當他畫完十字，再看向那行字時，冷汗浸濕了後背——字跡還在，但顏色似乎淡了一些，像是被什麼東西抑製住了。他不敢再多看，迅速翻過了這一頁，心臟狂跳不止。被“歸檔”？這是什麼意思？和規則裡提到的“補充史料”有關嗎？
他下意識地抬頭想看看時間，目光落在書庫牆壁那個古老的掛鐘上時，呼吸又是一窒。鐘盤的指針，竟然在微微顫抖著，以一種極其緩慢但清晰可見的速度……逆時針旋轉！
規則第六條！時鐘偶爾會倒轉……
就在這時，一個溫和的聲音從他側後方響起：“同學，請問現在幾點了？”
艾文渾身一僵，頭皮發麻。他不敢回頭，更不敢看自己的手表。他用儘全身力氣保持聲音的平穩，對著空氣回答：“快天亮了。”
那個聲音輕輕地“哦”了一聲，沒有再說話。艾文能感覺到，那個“人”或者說那個東西，似乎就在他身後站了一會兒，然後，腳步聲輕輕響起，逐漸遠去。他始終沒有勇氣回頭確認。
經過這番驚嚇，艾文再也無法集中精神。他決定立刻離開這個詭異的地方。他合上卷宗，看了一眼牆上的鐘，指針已經恢複了正常轉動，顯示時間是淩晨十二點五十分。他想起規則第五條：2300後禁止借閱曆史類書籍，若不慎取出，必須在淩晨1點前放回原位……
他必須馬上把書還回去！
他抱起卷宗，快步走向曆史區。將書塞回原位的瞬間，他記起了規則的後半句——必須向書架鞠躬三次。雖然覺得荒謬，但在經曆了剛才的一切後，他不敢再有絲毫怠慢。他對著那排沉默的書架，深深地、充滿敬畏地鞠了三個躬。起身時，他似乎聽到書架深處傳來一聲極輕微的、類似歎息的聲音。
他幾乎是逃也似的走向出口。在前台附近，他強迫自己冷靜下來，檢查手中這本打算借出去繼續研究的、從科學區選取的《空間拓撲理論淺析》。他快速翻動書頁，心中默數……最後一頁的頁碼是317。
奇數！規則第七條！
出口處果然有一個老式的、帶有巨大表盤的體重秤。艾文猶豫了一下，還是站了上去。冰冷的金屬踏板透過鞋底傳來寒意。秤針劇烈地晃動了幾下，然後，緩緩地……停在了“0.0”的位置上。
不是體重，而是你“落下”的東西的重量。0.0克？他落下了什麼？還是說，他什麼都沒落下，這算好事嗎？這種不確定性比看到一個具體的數字更讓人不安。
就在他驚疑不定地從體重秤上走下來時，一個穿著深藍色製服、麵容模糊的人影無聲無息地出現在他身邊，遞過來一張紙條。那人臉上沒有任何表情，眼神空洞。
規則第八條！永遠不要相信自稱“管理員”的人，真正的管理員不會說話……
艾文的心臟幾乎停止跳動。他不敢去看那人的臉，顫抖著接過了紙條。紙條是普通的便簽紙，上麵用印刷體寫著一個書名：《夜訪者日誌》。
那是他的“結局目錄”？
巨大的恐懼攫住了他。他捏緊紙條，頭也不回地衝出了書庫的大門。重新站在走廊冰冷的燈光下，他才感覺稍微活過來一點。他下意識地將手伸進口袋，想掏出手帕擦汗，指尖卻觸碰到了另一張紙。
他拿出來一看，是一張和手中便簽一模一樣的紙條，但上麵寫的書名卻是——《庚辰年失蹤者名錄：附錄》。
這張紙條是什麼時候……？他猛地想起，在他向曆史區書架鞠躬起身時，似乎有一瞬間的恍惚。是那個時候嗎？真正的管理員……已經警告過他了？他不僅觸犯了第五條，還可能觸犯了其他規則？那個遞給他《夜訪者日誌》的，果然是假的管理員？
艾文靠在冰冷的牆壁上，大口喘著氣，冷汗浸透了襯衫。兩次便簽，兩個不同的“結局目錄”，哪一個才是真的？或者……都是真的？
他回頭望向那扇深色的木門，它靜靜地立在那裡，如同一個吞噬了無數秘密的巨獸。而艾文知道，他與這個詭異書庫的糾纏，才剛剛開始。書庫已經“記”住了他。而那本《庚辰年失蹤者名錄：附錄》，似乎正靜靜地躺在他口袋深處，等待著他去翻閱，去揭開一個可能他永遠無法承受的真相。夜，還很長。
喜歡規則怪談世界的冒險請大家收藏：()規則怪談世界的冒險書更新速度全網最快。