第十三聲鐘聲如同一把生鏽的巨錘，狠狠砸在書庫的寂靜之上。聲音並不響亮，卻帶著一種撕裂布帛般的刺耳質感，穿透耳膜，直抵靈魂深處。艾文感到一陣劇烈的眩暈，手中的《夜訪者日誌》差點脫手掉落。
隨著這第十三聲鐘響，整個書庫的光線驟然扭曲。那原本清冷均勻的月華般的光暈，此刻變得如同投入石子的水麵，蕩漾起層層疊疊的波紋，光影交錯，虛實難辨。書架投下的陰影不再是靜止的，它們開始蠕動、拉伸、變形，像是擁有了獨立的生命，在波動的光暈中張牙舞爪。
規則六提到的“不要核對時間”在此刻失去了意義，因為時間本身似乎已經錯亂。掛鐘的指針在瘋狂逆時針旋轉後，停在一個完全不可能的角度——介於數字三和四之間，微微顫抖著，發出細微的、令人牙酸的摩擦聲。
“界限的模糊……”艾文想起陳教授的話，心中駭然。這就是規則崩壞的時刻！
他緊緊攥住《夜訪者日誌》，這是他現在唯一的憑借。他必須立刻閱讀，在這詭異的、不知會持續多久的異常狀態中，找到線索！
他背靠著那個轉角書架，強行壓下心中的驚濤駭浪，翻開了日誌的深藍色封麵。
裡麵的字跡五花八門，墨水顏色各異，顯然來自不同的“訪客”。記錄的內容比《庚辰年失蹤者名錄：附錄》更加直接、更加絕望，充滿了臨死前的恐懼、困惑以及……某種詭異的“同化”過程。
“第37位夜訪者，進入第七夜。我發現書架上的書開始對我‘說話’，用的是我童年遺忘的兒歌調子……”
“卡麵上的紋路在生長，像藤蔓一樣纏繞我的手指，冰冷刺骨。我試圖撕掉它，但它好像長進了我的皮膚……”
“假管理員今天告訴我，隻要我願意‘留下’，就能獲得永恒的知識。我差點就信了……幸好口袋裡的便簽及時發燙，提醒了我。”
“鐘聲！我聽到了十三聲！牆壁在融化！我看到……我看到我自己的背影走在曆史區的書架間，穿著古代的服飾……”
“規則是保護，也是囚籠。但打破規則的瞬間，即是消亡的開始。‘本源’不可直視……”
“它們不是書，是棺材。我們才是被閱讀的文字……”
這些碎片化的記錄讓艾文毛骨悚然。書庫的侵蝕遠不止是物理上的危險，更是精神上和認知上的扭曲。它玩弄記憶，模仿聲音，甚至製造出時間錯亂的幻象或者不是幻象？）。
他快速翻閱，尋找關於“生路”或者“回響”的線索。終於，在日誌接近末尾的一頁，他看到了一段用極其潦草、幾乎難以辨認的筆跡寫下的話，墨水是暗紅色的，像是乾涸的血：
“十三響是危機，也是裂隙。規則沉睡，真實浮現。注意‘回響’——那些被遺忘的、被‘歸檔’的痕跡，會在此時短暫重現。找到屬於你的‘回響’，那可能是鑰匙……但小心，彆被其他的‘回響’拖走……它們渴望‘載體’……”
回響？被歸檔者的痕跡短暫重現？
艾文猛地抬頭，看向波光粼粼、陰影蠕動的書庫。就在這時，他聽到了一個聲音。
不是假管理員的誘惑，也不是書頁的翻動，而是一個……小女孩的哭聲。哭聲斷斷續續，來自曆史區的方向，帶著無儘的委屈和恐懼。
緊接著，另一個方向科學區）傳來了激烈的爭吵聲，是兩個男人的聲音，內容模糊不清，但情緒異常激動。
更遠處，空白區那邊，似乎有沉重的、拖拽著什麼物體的聲音……
這些就是“回響”？過去那些在此地遭遇不測的人們留下的痕跡？
艾文的心臟狂跳。找到屬於你的“回響”？什麼是屬於他的？他第一次進入書庫時，幾乎什麼都沒做。除了……那本《庚辰年疑案彙編》，以及那行與他筆跡相似的字！
他立刻朝著曆史區的方向衝去。光線和陰影的扭曲讓他步履維艱，仿佛在膠水中行走，周圍的景象光怪陸離，書架時而清晰時而模糊，有時他甚至能看到一些半透明、穿著不同時代衣物的人影在書架間茫然穿梭，但一眨眼又消失了。
小女孩的哭聲引導著他。他終於來到了之前取閱《庚辰年疑案彙編》的書架附近。哭聲在這裡最為清晰。
然後，他看到了。
書架旁，一個穿著白色連衣裙、看不清麵容的小女孩的虛影，正蹲在地上，用手指一遍遍地在地上劃拉著什麼。她的身體是半透明的，隨著光線的波動而閃爍。
艾文小心翼翼地靠近。他看清了地上的字跡，雖然模糊，但能辨認出是反複書寫的一句話：
“爸爸說在曆史裡等我……我找不到……”
曆史裡等我……艾文如遭雷擊！這和他看到的那句“他們不是失蹤，是被‘歸檔’了”何其相似！這個小女孩，也是失蹤案的受害者？她的父親……難道就是……
就在這時，小女孩的虛影似乎察覺到了他的存在，緩緩抬起頭。雖然沒有五官，但艾文能感覺到一種純粹的、冰冷的注視。她伸出手，指向書架的上方，正是那本《庚辰年疑案彙編》的位置。