嘉靖二十二年，大明朝堂烏煙瘴氣。皇帝沉迷煉丹修道，方士陶仲文之流把持朝政，滿朝文武敢怒不敢言。遠在懷慶府的鄭王府中，一場風暴正在醞釀。
十歲的朱載堉已開始係統學習經史。這日清晨，他照例到書房請安，卻見父親正對著一份奏疏長籲短歎。
“父王為何煩惱？”
朱厚烷指著奏疏：“為父要上書直言，請皇上修德講學，遠離方士。”
年幼的朱載堉雖不完全明白其中利害，卻本能地感到不安：“皇爺爺會生氣嗎？”
朱厚烷苦笑：“雷霆雨露，俱是君恩。但有些話，總要有人說。”
那道《請修德講學疏》像一柄利劍，直刺紫禁城。朱厚烷在疏中直言：“方士邪說，蠱惑聖心；煉丹求仙，虛耗國庫。乞陛下遠小人，親賢臣，複朝講，勤政事。”字字鏗鏘，句句泣血。
奏疏送出後，鄭王府的氣氛驟然緊張。朱厚烷似乎預感到什麼，這夜帶著兒子來到王府祠堂。
香煙嫋嫋中，曆代先祖的牌位肅穆排列。朱厚烷焚香跪拜，聲音在空曠的祠堂回蕩：“列祖列宗在上，不肖子孫厚烷，今日犯顏直諫，非為沽名，實為社稷。縱遭不測，亦不可負聖賢教誨。”
十歲的朱載堉跪在父親身後，看著父親挺直的脊背，第一次明白了什麼叫“士不可不弘毅”。
災禍在次年降臨。一直覬覦鄭王爵位的族叔朱佑橏，趁機上疏誣告朱厚烷“叛逆”大罪，羅織了四十條罪狀。這正中了嘉靖皇帝的下懷——他早對那個敢直言犯上的藩王心懷不滿。
聖旨到達的那天，懷慶府陰雲密布。宣旨太監尖利的聲音在王府前殿回蕩：“鄭王厚烷，狂悖無禮，詛咒君上，著削去爵位，廢為庶人，禁錮鳳陽高牆...”
“高牆”二字如驚雷炸響。那是專門囚禁宗室罪人的地方，一旦踏入，生死難料。
臨行前夜，朱厚烷將兒子叫到書房。十三歲的朱載堉已懂得強忍淚水，嘴唇咬得發白。
“莫哭。”朱厚烷出奇地平靜，他從書匣深處取出一套象牙算籌，“這是太祖皇帝賜給先祖的，今日傳給你。”
算籌在燈下泛著溫潤的光澤，每一根都磨得光滑。
“記住，天地運轉，自有其數。這算籌雖小，卻可推演天地之變。為父此去，不知歸期。你當以學問立身，窮究天人之理。”
次日清晨，囚車碾過青石板路，發出刺耳的聲響。朱載堉站在王府門前的石獅旁，看著父親披枷戴鎖的身影漸行漸遠。族叔朱佑橏得意洋洋地接管了王府，仆從散儘，隻剩下空蕩蕩的殿宇。
就在這天傍晚，懷慶府的百姓目睹了令人震驚的一幕：鄭世子在王府大門外，開始用泥土和磚石壘砌一間矮小的土室。
“世子這是做什麼？”路人竊竊私語。
朱載堉不答，隻是專注地壘牆。手上磨出了血泡，衣衫沾滿泥汙，他渾然不覺。
土室建成那日，他搬進去的隻有一床草席、幾箱書籍和那副象牙算籌。他在門前刻下十六個字：“席槁獨處，守心明誌；父不歸家，子不出戶。”
從此，中國科學史上最悲壯的苦修開始了。在這間不足方丈的土室裡，一個十三歲的少年，將用十九年的獨處，完成從天潢貴胄到科學巨匠的蛻變。冬夜，寒風從土牆縫隙灌入，他裹著草席，就著油燈研讀《周髀算經》；夏日，蚊蟲肆虐，他汗流浹背地推算著勾股容圓。算籌在手中排列組合，仿佛在與他對話，訴說著天地間最深的奧秘。
偶爾有昔日的王府舊人偷偷送來衣食，總會看見這樣的景象：少年時而仰觀星象，在紙上記錄星辰軌跡；時而撥動自製的琴弦，反複比較音律高低。那雙原本應該執掌玉如意的手，如今布滿老繭，卻依然穩定地在紙上寫下一個個精確的數字。
“天道循環，自有公理。”父親的話成了他唯一的信仰。在這近乎自虐的獨處中，他不僅是在為父守節，更是在尋找那個超越人世紛爭的、永恒的真諦。誰也不會想到，這間簡陋的土室，將成為改變世界音樂史的聖地；這個孤獨的少年，將在這裡叩開一扇通往全新世界的大門。
喜歡曆史奇人傳請大家收藏：()曆史奇人傳書更新速度全網最快。