攥著半塊滲血的玉佩衝出肉芝巷時，鞋底的肉筋還在微微跳動，像踩著活物。眼前突然開闊，一條河橫在麵前，河水是渾濁的乳白色，水麵漂著層半透明的膜，像凝固的蛋清，風一吹，膜上泛起細密的紋路，竟與嬰兒臍帶的血管一模一樣。
河岸邊沒有土，全是青灰色的軟泥，踩上去“噗嗤”作響，泥裡翻出些細小的指甲蓋，白森森的，不知是人是獸。對岸隱約有片林子，樹木的枝乾光禿禿的，枝椏扭曲成麻花狀，遠遠望去，像無數隻舉向天空的手。
“這河……地圖上沒標過。”我摸出被血泡爛的地圖，原本空白的背麵此刻滲出一行字，墨跡是淡紅色的，像用指尖蘸血寫的：“過臍帶河者，忘前塵，斷血親”。
正盯著字發怔，水麵突然“咕嘟”冒起個泡，泡破後浮出個東西——是隻嬰兒的小鞋，紅布麵，繡著虎頭，鞋口纏著根細細的紅繩，繩頭係著塊碎玉，竟與我手裡的半塊玉佩嚴絲合縫。
心臟猛地一縮。這雙鞋，是我娘當年給我做的周歲禮，後來搬家時弄丟了，怎麼會漂在這裡？
伸手去撈，指尖剛觸到水麵的膜，那膜突然收緊，像有人在水下拽著鞋往後拖。鞋跟處的紅繩“啪”地斷了，碎玉掉進水裡，水麵瞬間掀起漣漪，乳白的河水翻出底下的黑，像扯開了層人皮。
“彆碰水。”身後突然傳來個蒼老的聲音，回頭一看，是個穿粗布褂子的老頭，背簍裡裝著些黑糊糊的東西，看不清模樣。他臉上刻滿皺紋，眼睛渾濁，卻死死盯著我手裡的半塊玉佩，“這河叫‘臍帶河’，水裡的東西，專認血親的物件。”
我往後退了半步，泥裡的指甲蓋硌得腳底生疼：“您怎麼在這？”
老頭往背簍裡塞了把枯草，聲音像被砂紙磨過：“撈‘過河膽’。”他掀開背簍，裡麵是些拳頭大的肉球，表麵布滿青筋，像縮小的心臟，“過了河，想記起前塵事，就得靠這東西。不過啊……”他突然笑了，嘴角咧到耳根，露出兩排黑黃的牙，“多數人沒這福氣，剛碰到水，就被‘河娘’拖去當養料了。”
“河娘？”
“就是管這河的主兒。”老頭用樹枝指著水麵，“你看那膜，是她的胎衣；水裡的東西，都是她的‘孩子’。誰要是帶了血親的物件，她就認你是自家娃，拖你下去‘團聚’。”他頓了頓，眼神突然變得銳利，“你手裡那玉，是你娘留的吧？”
我攥緊玉佩，沒應聲。老頭卻像看穿了我的心思：“想過河？得先把血親的念想斷了。要麼，把玉扔了；要麼……”他指了指背簍裡的過河膽，“吃一個，忘了你娘長啥樣，忘了肉芝巷的事，乾乾淨淨過去。”
話音剛落，水麵突然掀起個浪頭，乳白的膜裂開道縫，裡麵浮出無數隻手，小的像嬰兒的巴掌，大的布滿老繭，都朝著我這邊抓撓。最前麵那隻手，戴著枚銀鐲子，鐲子上刻著朵梅花——那是我娘的陪嫁，她下葬時我親手給她戴上的。
“娘……”我喉嚨發緊，那隻手突然加速遊過來，指甲刮過水麵的膜，發出“嘶啦”的聲響，像在撕紙。
“快扔！”老頭拽了我一把，背簍裡的過河膽突然跳動起來，青筋暴漲，“她認出你了！再磨蹭，連骨頭都剩不下！”
我看著手裡的玉佩，碎口處的血珠滲進玉紋裡，竟拚出個模糊的“娘”字。水麵的手越來越多，有的抓著我的虎頭鞋，有的舉著我小時候掉的乳牙，還有的捧著塊燒焦的布——是我娘臨終時蓋的被子，被血繭窟的火燒爛了半塊。
“想她了？”河麵上突然響起個女人的聲音，軟得像棉花，卻帶著股奶腥氣，“下來陪我啊，娘給你唱搖籃曲。”
那聲音，竟和我娘哄我睡覺時一模一樣。水麵的膜徹底裂開，露出底下漆黑的河水，一個模糊的女人身影在水裡沉浮，長發像水草般散開，纏住那些伸出的手，往水下拖。
“是幻覺！”老頭往我手裡塞了個過河膽，那肉球在掌心燙得像塊烙鐵，“河娘會模仿親人的聲音！吃了它，就聽不見了！”
我盯著水裡的身影，她正對著我笑，嘴角的痣和我娘的位置分毫不差。手裡的玉佩突然變燙，碎口處的“娘”字滲出血珠，滴在泥裡，泥裡的指甲蓋紛紛豎起，指向河麵，像在催我下去。
“不……”我猛地把玉佩塞進懷裡，轉身就往岸邊跑，腳底的軟泥突然收緊，像被無數隻手抓住。回頭一看，老頭不知何時不見了，背簍倒在地上，過河膽滾了一地，每個肉球裡都浮出張臉，有我爹，有我哥，還有那些在血繭窟沒出來的人，都睜著眼睛盯著我。
水麵的女人身影越來越清晰，她伸出手，銀鐲子在水裡晃出細碎的光：“兒啊，過來啊，娘給你留了糖……”
我突然想起小時候，娘總把糖藏在枕頭下，半夜我哭著要吃，她就摸黑給我找，鐲子在黑暗裡碰著床欄，叮當作響。心臟像被那鐲子敲得生疼，腳底下的泥突然鬆開，竟自己往河邊滑。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“不能去！”我死死摳住岸邊的一塊石頭，石頭上布滿小孔，孔裡滲出些粘稠的液體，像眼淚。低頭一看，石頭上竟刻著行字：“民國二十三年，王二柱，攜母遺物過河，溺”，字跡被水泡得發脹，筆畫裡嵌著些頭發絲，黑的、白的、灰的，纏成一團。
原來，不止我一個人帶著血親的物件來過這裡。
水麵的手已經夠到我的腳踝，冰涼的，像娘的手——她臨終前發著燒，手卻冰得像塊玉。我渾身發軟，懷裡的玉佩燙得像要燒起來，碎口處的血珠浸透了衣襟，在胸前暈開朵紅，像朵開敗的花。
“想起來了？”女人的聲音更近了，“你小時候總說，娘的鐲子好看，等你長大了，要給娘買個金的……”
“閉嘴！”我嘶吼著摸出腰間的刀，是從肉芝巷帶出來的，刀身還沾著巷子裡的肉筋。揮刀砍向腳踝上的手，刀刃碰到水麵的瞬間，那手突然化成團血霧，水裡的女人身影發出淒厲的尖叫，乳白的膜重新合攏，蓋住了底下的黑。
腳底的泥不再滑動，那些指甲蓋也縮回泥裡，隻留下一個個小孔，像被蟲蛀過。我癱坐在岸邊，懷裡的玉佩漸漸變涼，碎口處的“娘”字淡了下去，隻剩道淺淺的痕。
對岸的林子不知何時起了霧，扭曲的枝椏在霧裡晃悠，像在招手。老頭突然從霧裡鑽出來，背簍空了，臉上多了道血痕，從眼角劃到下巴：“你命硬。”他扔給我根樹枝，樹枝上纏著根粗繩，繩頭係著塊鐵錨，“抓穩了，這是‘斷情繩’，過河時彆回頭，彆說話，彆碰水裡的任何東西——包括你娘的影子。”