鎮子西頭的老戲台拆了三個月，廢墟上卻夜夜亮起燈籠。不是尋常的紅紙燈籠，是些用竹篾紮成的人形，外頭糊著層發白的棉紙，裡頭點著豆大的燈火，遠遠看去，像一排站在暗處的人，舉著燈在戲台舊址上遊蕩。
最先發現的是收廢品的老馬，他說頭天夜裡推著板車經過，看見燈籠裡的“人”在動——竹篾紮的胳膊抬起來，棉紙糊的手指著他，嘴裡還飄出些細碎的唱腔，咿咿呀呀的，像是失傳多年的《夜巡記》選段。“那調子邪門得很，”老馬蹲在廢墟邊，卷著旱煙的手指敲著塊斷裂的戲台木板，“我爺當年就是唱《夜巡記》的老生，文革時被鬥死在這戲台上，臨死前還吊著嗓子喊‘奸臣當道，我死不瞑目’。”
我夜裡揣著煤油燈過去時，正趕上燈籠“排戲”。七八盞燈俑站在戲台殘存的台基上，有的紮著官帽，有的梳著旦角頭麵，棉紙臉上用墨筆畫著眉眼，卻都沒有嘴。它們隨著風擺來擺去，棉紙裙擺掃過碎磚，發出“沙沙”的響，倒真像台下有觀眾時的互動。最中間那盞燈俑特彆高，紮著翎子，手裡舉著杆紙糊的長槍，槍尖對著西邊的城隍廟，棉紙臉的額頭上，用朱砂點了個詭異的紅點，像滴沒擦淨的血。
“那是‘夜巡將軍’的扮相。”住在戲台後巷的陳瞎子摸著牆走過來，他雖眼盲，耳朵卻尖，“每天夜裡準點‘開戲’，唱的都是《夜巡記》裡的武戲，就是沒台詞，光有動作。前兒個我聽見‘槍’掉在地上，跑去摸，摸到把鐵的，沉甸甸的，不像竹篾紮的。”
我順著他指的方向摸過去，在台基裂縫裡果然摸到根鐵槍頭，鏽跡斑斑，尖上還沾著點暗紅的東西，湊近聞有股土腥氣。這時，燈俑突然劇烈搖晃起來，棉紙翅膀似的袖子互相拍打，發出“劈啪”的響，像是在打鬥。最中間的“將軍”燈俑猛地轉向我，紙臉對著我，沒嘴的地方突然凹下去一塊，像是在“看”。
突然，所有燈籠的火光都變成了綠色，棉紙上映出些模糊的影子，像是無數隻手在裡麵抓撓。我舉著煤油燈照過去，發現棉紙後麵不是竹篾，而是層薄薄的人皮——黃皺皺的，帶著細毛，指甲印深深嵌在紙裡。嚇得我手一抖，煤油燈摔在地上，火苗竄起來，燎到最近的燈俑，那燈俑竟“嗷”地叫了一聲，像活人被燒的痛呼，接著整排燈俑都動了，竹篾骨架發出“咯吱”的斷裂聲，朝著我圍過來。
“彆燒！”陳瞎子突然喊，摸索著從懷裡掏出個布包，撒出把糯米，“它們是戲班的冤魂，當年被活活釘死在戲台柱子上，竹篾裡裹的是他們的骨頭渣！”
糯米落在燈俑上，綠火“滋滋”地滅了大半，露出裡麵的竹篾，果然纏著些灰白色的碎骨。最中間的“將軍”燈俑棉紙燒破了，露出根森白的腿骨，骨頭上還釘著半截生鏽的鐵釘。“那是班主，”陳瞎子聲音發顫，“他當年不肯改戲詞，被人用鐵釘穿了琵琶骨，吊在梁上活活餓死的，死前還在唱‘夜巡三百裡，護得一城安’。”
我突然想起鎮誌裡的記載：1948年秋，戲班因上演影射時局的《夜巡記》，被地方武裝圍捕，十二人全被虐殺在戲台，屍體封在台基下，對外宣稱“卷款潛逃”。
這時，燈俑們突然安靜下來，轉向戲台東側的老槐樹。樹洞裡傳出“咚咚”的敲鼓聲，像是有人在裡麵打板。陳瞎子臉色驟變：“是‘催場鼓’！他們要演最後那段‘殉城’了！”
話音剛落，燈俑們竟真的擺出了殉難的姿勢：“將軍”燈俑跪在台基邊，脖子上的竹篾圈突然收緊，像被人勒住；旦角燈俑撲倒在地，棉紙裙擺下滲出暗紅的液體，在地上積成小小的水窪；醜角燈俑則用“手”指著天空，紙臉的眼睛處破了兩個洞，露出裡麵的黑炭，像在瞪著什麼。
我突然注意到台基角落有塊鬆動的石板，掀開一看，底下是個黑窟窿，飄出股濃烈的血腥味。洞裡堆著些破爛戲服，其中件老生褶子上繡著“巡”字，衣角沾著乾涸的黑血，摸上去硬邦邦的，像塊陳年的血痂。
“這是班主的戲服。”陳瞎子摸了摸褶子的質料，“他總說這衣服上的‘巡’字是用朱砂混著自己的血繡的，能辟邪。”話音剛落，洞裡突然滾出個東西，是個竹製的小令牌，上麵刻著“夜巡”二字，令牌背麵，竟粘著片指甲，泛著青黑色。
就在這時，所有燈俑的火光同時熄滅，廢墟陷入一片漆黑。陳瞎子突然抓住我的手，聲音抖得不成樣子：“他們在找這個……當年班主就是用這令牌調動鄉勇護城，被說成通匪的鐵證……”
黑暗裡響起整齊的腳步聲，像是戲班的人在台基上踱步，竹篾摩擦的“咯吱”聲中，混進了低沉的唱腔：“夜巡三百裡，槍挑亂臣賊……”唱到“賊”字，聲音突然拔高，接著是重物落地的悶響，像有人從台上摔了下來。
我摸出火柴點亮，隻見“將軍”燈俑倒在地上，竹篾脖子斷成兩截，裡麵滾出顆頭骨，眼眶裡還嵌著半片棉紙，像殘留的眼白。其他燈俑都低著頭，棉紙臉上的墨畫眉眼全被血水暈開，變成一張張模糊的哭臉。
“找到令牌，他們就能瞑目了。”陳瞎子把令牌放進洞底的戲服口袋，“當年他們護的城早沒了，但這口氣咽不下啊。”
火柴燃儘的瞬間，燈俑們突然集體亮起暖黃的光，棉紙臉上的眉眼變得清晰柔和，像畫上的人活了過來。它們慢慢飄向空中，排成一列，朝著城隍廟的方向移動，竹篾骨架輕得像鴻毛，唱腔也變得悠揚：“夜巡三百裡，歸得一城安……”
陳瞎子站在原地，對著燈俑的方向作揖，我看見他瞎了的眼睛裡流出兩行淚。等晨光漫過廢墟，台基上隻剩些散落的竹篾和棉紙碎片，像昨夜的一切隻是場夢。但那塊刻著“夜巡”的令牌，分明還在我口袋裡，沉甸甸的，帶著體溫似的暖意。
後來，鎮上重建了戲台，公演的第一出戲就是《夜巡記》。當演到“殉城”那段，台下突然起了陣清風，吹得所有戲服的衣角都朝著西頭的廢墟方向飄，像是有十二道看不見的身影，在台下靜靜看戲，聽到“護得一城安”時，風裡竟混著清晰的叫好聲，脆生生的，像極了當年戲班的童伶腔。
而我口袋裡的令牌，每逢月圓夜就會發燙，湊近耳邊聽，能聽見細碎的腳步聲，從戲台到城牆，又從城牆回到戲台，一圈圈，永不停歇，像場永遠演不完的夜巡，守著鎮子的安寧，也守著那些未說出口的圓滿。
喜歡屍叔多指教請大家收藏：()屍叔多指教書更新速度全網最快。