鎮子東頭的舊書店，近來總在子夜傳出“沙沙”的翻書聲。不是書頁翻動的輕響，而是筆尖劃過紙麵的澀聲，像有人在黑暗裡奮筆疾書。老板是個獨眼的老頭，總說店裡鬨鬼，“每到半夜，書架上的書就自己往下掉，翻開一看，空白的紙頁上全是黑字，密密麻麻的，第二天太陽一曬就沒了”。
我和老顧約好子夜探店。老顧是鎮上的古籍修複師，據說能看懂失傳的異體字，他揣著放大鏡和拓片紙，走進書店時，黃銅拐棍在青磚地上敲出“篤篤”的響，驚得牆角的蛛網簌簌掉灰。
書店裡彌漫著一股墨汁混著黴味的氣息，書架高得頂到天花板，書脊上的燙金早已斑駁，隱約能認出些《論語》《楚辭》的字樣，卻多了些奇怪的書名，比如《血字賬》《骨瓷譜》，封皮黑得像浸過桐油。
“聽著。”老顧突然按住我的肩膀，他獨眼的瞳孔在昏暗中縮成一條線，“不是翻書聲，是寫字聲，用手指寫的。”
果然，“沙沙”聲從最裡層的書架傳來，還混著低沉的嗚咽，像有人被堵住嘴在哭。我們走過去，看見第三排書架前，空氣裡漂浮著無數黑色的墨點，墨點聚成線，在線裝書的空白頁上爬行，寫出一行行扭曲的字：“還我眼睛……”“債沒還清……”“血書不能燒……”
老顧突然從懷裡掏出個裝著朱砂的小瓷瓶，往指尖倒了點，猛地按在書頁上。墨字像活物似的扭動起來，發出“滋滋”的響聲，在朱砂印周圍燒成焦黑的痕跡。“是‘墨書咒’。”老顧的聲音有些發緊，“用活人血調墨寫的字，能附在紙上記仇，太陽一曬就成了灰，是怕被人發現。”
書架最底層，一本封麵開裂的線裝書突然自己翻開，裡麵夾著的一綹頭發掉了出來，黑得發亮，纏著根紅線。書裡的字不是寫在紙上，而是刻在薄薄的竹片上，竹片邊緣還沾著暗紅的血痂。“民國二十三年，沈文良，欠銀三百兩，以眼抵債。”老顧念著竹片上的字，眉頭皺成疙瘩，“這是‘借命賬’，以前放高利貸的人就用這招，借債人還不上錢，就用身體器官抵，寫在竹片上，血墨為證，賴都賴不掉。”
“沙沙”聲突然變急，墨點在書頁上瘋狂遊走，聚成一張人臉的形狀，眼睛的位置是空的，黑洞洞的，正對著我們。老顧說這是債主張文祿，當年放高利貸逼死了不少人，後來被人挖了眼睛，扔進墨缸裡淹死了，“他死後怨氣不散，就附在這些借命賬上，夜裡出來催債，用墨字寫的都是當年欠他錢的人的後代名字”。
我突然想起鎮西頭的瞎眼老太，她總說年輕時被人用墨汁潑過臉，眼睛就是那時候瞎的，她家姓沈。
“得把這些竹片燒了才能解咒。”老顧掏出火折子，剛要點燃，書架突然劇烈搖晃，所有的書都掉了下來，在地上堆成座小山，墨字從書裡滲出來，在地麵彙成條黑色的河，朝著我們湧來。“他不想讓燒！”老顧將朱砂瓶扔給我，“快撒！這是他的血墨，怕朱砂！”
我抓起朱砂往墨河裡撒，墨字遇到朱砂就像被燙到似的縮成一團，發出刺鼻的焦味。老顧趁機抽出那本竹片賬冊，用火折子點燃，竹片燒得“劈啪”響，冒出的黑煙裡飄出無數細小的人影，都在捂著眼睛哭，哭聲尖利得像指甲刮玻璃。
“還有一本！”老顧突然喊道。他指著牆角的保險櫃，“賬本都是成套的，這本是‘借方’，肯定還有‘貸方’，記著他放出去的銀錢來路，那才是他最怕人看見的。”
我們撬開保險櫃，裡麵果然有本黑漆封麵的賬冊，翻開一看，裡麵的字不是墨寫的，是用金線繡的，繡著“張記當鋪”“李記糧行”，後麵跟著的數字大得嚇人，還有幾頁繡著“軍用物資”“鴉片”。“原來他不光放高利貸，還倒賣軍需，發國難財。”老顧氣得發抖，“這些錢沾著血呢！”
墨河突然暴漲，從四麵八方湧來，將我們圍在中間。老顧將金線賬冊往火裡扔，“燒了他的財路，看他還怎麼催債！”火焰騰地竄起，金色的火苗舔舐著賬冊，發出“嗡嗡”的鳴響，像有無數人在歡呼。
墨字人臉發出一聲淒厲的尖叫，眼睛的黑洞裡流出黑色的淚，漸漸融化在墨河裡。當天亮時，地上的墨河已經消失了，隻留下一地灰燼，風一吹就散了，像從沒來過。
老顧把燒剩的竹片灰包起來，說要給瞎眼老太送去，“撒在她門前，讓她祖宗的債徹底清了”。我看著書店裡重新擺好的書架，發現那些《血字賬》之類的怪書都不見了，取而代之的是些《三字經》《千字文》，陽光透過窗欞照進來，在書頁上投下溫暖的光斑。
後來，瞎眼老太說她做了個夢，夢見一個戴墨鏡的人給她鞠了一躬，說“賬清了”，醒來後眼睛雖然還是看不見，心裡卻亮堂多了。而舊書店的老板說，再也沒聽見半夜的寫字聲了，隻是偶爾在晴天，能看見書架上的書自動翻開，露出空白的紙頁，上麵慢慢浮現出“謝謝”兩個字，墨跡淡得像霧，一會兒就散了。
我和老顧偶爾還會去書店坐坐，他總說那些墨字其實不是催債，是在喊冤，喊那些被高利貸逼死的冤，喊那些被黑錢染臟的世道。“你看，”老顧指著陽光裡飛舞的微塵，“現在它們都散了，就像那些冤屈，總得有個地方能喊出來，才能真的消了。”
書架上的《論語》被風吹得翻開，正好是“以直報怨”那一頁，紙頁輕輕顫動，像在點頭。
喜歡屍叔多指教請大家收藏：()屍叔多指教書更新速度全網最快。