縣區的老渡口總彌漫著股河泥的腥氣，尤其汛期過後，岸邊的蘆葦叢裡會冒出些發黑的木板，板上嵌著鏽蝕的銅釘，像從河底爬上來的棺材碎片。我攥著從婦幼保健院帶出來的銅心銀鏈，鏈尾的血珠在掌心凝成道細痕——昨夜那些嬰兒虛影消散前，曾齊齊指向渡口的方向，嘴裡發出“轎…轎…”的模糊音節。
渡口的石階被河水泡得發漲，每級台階的縫隙裡都嵌著些灰黑色的絮狀物，像絞碎的頭發。石階儘頭泊著艘破舊的烏篷船，船篷是塊發黑的綢緞，上麵繡著些褪色的囍字，囍字的筆畫裡纏著根根長發，風一吹，發絲從綢緞裡鑽出來，在風中飄蕩，像無數隻蒼白的手。
“要過河？”船尾突然轉出個撐篙的老頭，蓑衣上的桐油已經剝落，露出底下的麻線，麻線裡嵌著些細小的骨頭渣，像沒撚淨的雜質。他的臉被鬥笠遮住，隻露出下頜的皺紋，皺紋裡嵌著些灰白色的泥，湊近了聞，有股河底淤泥的腐味。
我沒應聲，銀鏈突然發燙，銅心的紅光映出船篷裡的景象——裡麵端端正正擺著頂花轎，轎身是暗紅色的，蒙著層濕漉漉的水汽，轎簾上繡著的鴛鴦已經發黑，細看竟是用無數根頭發編織而成，每根發絲的末端都係著顆米粒大的牙齒，白得像碎瓷。
“那是‘冥婚轎’，”老頭的聲音從鬥笠下鑽出來，像從水裡撈出來的，“民國二十六年，有個富家小姐死了未婚夫，家裡就找了個流浪漢給她配冥婚，結果剛抬上轎，就翻進了河裡，一船的人都沒上來。”他用篙杆指了指轎簾，“你看那鴛鴦的眼睛，是不是在動？”
果然，轎簾上的鴛鴦眼珠突然轉動，眼白是用指甲蓋大小的人皮縫製的，瞳孔裡映著我的影子，嘴角的位置還沾著些暗紅色的漬，像沒擦淨的血。銀鏈的紅光越來越盛，銅心“嗡”的一聲共鳴，轎裡傳來陣細碎的“窸窣”聲，像有人在用指甲刮擦轎壁。
“她在等‘新郎’呢。”老頭突然笑了，下頜的皺紋裡掉出些泥塊，裡麵裹著根長發，“每年汛期，這轎就會自己漂到渡口，誰要是掀開轎簾，就會被當成新的‘新郎’，拖進河裡給她當伴。”
船篷突然劇烈晃動，花轎的轎門“吱呀”一聲開了道縫，縫裡飄出隻繡鞋，鞋麵上用黑發繡著朵並蒂蓮，鞋跟處纏著圈紅線，紅線裡裹著顆小小的趾骨，趾甲還留著粉色的月牙。繡鞋落在我腳邊，鞋裡突然湧出些黑色的水，水裡浮出些細小的鱗片，像某種魚的屍骸。
“這是‘發繡鞋’，”老頭用篙杆挑起繡鞋，趾骨在晨光裡泛著白，“用新娘的頭發和趾骨做的，誰穿上，就會被她認成‘自己人’。去年有個打魚的，撿了這鞋想給婆娘穿，結果夜裡被發現吊在桅杆上，頭發被拔得一根不剩，頭皮上繡滿了並蒂蓮。”
轎裡的“窸窣”聲越來越急，夾雜著女子的啜泣，哭聲尖細得像貓爪撓過玻璃。銀鏈突然自動飛起，纏在轎簾的銅環上，紅光順著發絲蔓延，鴛鴦的眼珠瞬間炸開，露出裡麵的東西——不是絲線，是團暗紅色的肉，上麵布滿了細密的嘴，正“吧嗒吧嗒”地動著，像在吮吸什麼。
“她不高興了。”老頭的鬥笠突然被風吹掉，露出張泡得發白的臉，眼睛的位置是兩個黑洞，裡麵塞滿了水草，“你身上有活人的氣，驚了她的婚。”
烏篷船突然劇烈傾斜，我抓住船舷，指尖觸到冰涼的船板，板上刻著些歪歪扭扭的字，是人名，每個名字後麵都畫著個叉，其中一個名字被紅光映得發亮——是阿硯的名字，叉號的筆畫裡還嵌著根長發，與轎簾上的發絲一模一樣。
阿硯失蹤前，曾在日記裡寫過“老渡口的花轎在唱哭嫁歌”，當時我隻當是他實習太累產生的幻覺，現在看來，他一定來過這裡。
轎門突然大開，裡麵沒有新娘，隻有團翻滾的黑發，發絲間露出無數隻眼睛，瞳孔是豎縫，像魚的眼。黑發突然朝著我撲來，纏住我的腳踝，往轎裡拖去，發絲上的牙齒刮過皮膚，留下火辣辣的疼。
“用銅心！”老頭突然扔過來一把刀，刀身是用脊椎骨磨的，“刺向轎底的‘合巹酒’！那酒裡泡著她的骨頭，見了活人的血就會化！”
銅心在掌心灼熱如炭，我攥著骨刀刺向轎底，果然觸到個陶甕，甕口塞著團紅布，布上繡著的“囍”字已經被水泡爛。骨刀刺破陶甕的瞬間，裡麵湧出股濃烈的腥甜，暗紅色的液體潑灑出來，落在黑發上，“滋滋”地冒著煙，發絲紛紛蜷縮，露出裡麵的東西——是無數根細小的指骨，正死死攥著些褪色的紙錢。
轎裡傳來女子淒厲的尖叫，黑發突然全部縮回轎內，轎身劇烈震動，像有什麼東西要破轎而出。老頭突然跳進河裡，蓑衣在水麵上打了個旋，就沉了下去，隻留下句模糊的話：“她要的是…當年的債…”
烏篷船開始下沉，我抓起那隻發繡鞋跳上岸，身後的花轎突然炸開，無數根黑發和骨頭碎片飛向空中，在陽光下拚成個模糊的女子身影，她穿著破爛的嫁衣，朝著河中央緩緩鞠躬，然後化作無數點星光，沉入渾濁的河水。
渡口的石階上，那些嵌在縫隙裡的頭發突然全部豎起，朝著河中央的方向彎曲，像在朝拜。銀鏈的紅光漸漸散去，銅心恢複了冰涼，鏈尾的血珠滴在發繡鞋上，鞋麵上的並蒂蓮突然綻放，露出裡麵的東西——是半張泛黃的照片，上麵是個穿西裝的年輕男子，眉眼間竟與阿硯有七分相似。
照片背麵用鉛筆寫著行字：“民國二十六年，等君來。”
我把發繡鞋埋在蘆葦叢裡，轉身離開時，聽見身後傳來陣細微的水聲，像有人在河裡輕輕劃槳。回頭看，老渡口的水麵平靜無波，隻有那艘烏篷船還泊在原處，船篷的綢緞在風中飄蕩，囍字上的黑發已經消失，露出底下新繡的圖案——是片蘆葦，蘆葦叢裡藏著無數隻小小的眼睛，正望著我離開的方向。
縣區的風帶著河泥的腥氣，吹得人後頸發涼。我摸了摸銀鏈，銅心的位置留著個淺淺的印子，像枚未乾的婚戒。後來聽渡口的老人說，每年汛期過後，總有人在河裡撈到些繡著並蒂蓮的鞋子，誰要是撿了，夜裡就會聽見女子的哭聲，跟著聲音走到河邊，然後再也沒回來。
而那片蘆葦叢，每年都會長出些新的植株，莖稈裡嵌著細小的骨頭，風吹過時，會發出“沙沙”的聲響，像有人在輕輕哼唱著民國時期的哭嫁歌。
喜歡屍叔多指教請大家收藏：()屍叔多指教書更新速度全網最快。