清晨六點半，林野的鬨鐘比往常早響了二十分鐘。
她摸黑套上校服時，左肩潰爛處的紗布粘在皮膚上，撕下來時扯得倒抽冷氣——這疼倒讓她清醒了些，對著鏡子把碎發彆到耳後，發梢掃過鎖骨，那裡的荊棘紋身正泛著暗紅，像條蟄伏的蛇。
教室門被張教練推開時，林野正盯著窗台上結的霜。
他夾著筆記本電腦，運動服拉鏈拉到頂，額角還沾著晨跑的汗珠：“都坐前排！今天看往屆冠軍錄像，記重點。”投影儀藍光亮起的瞬間，林野後頸的汗毛豎了起來——屏幕裡那個穿白紗裙的女孩，和她去年在琴房偷聽到的對話重疊了：“張教練，這孩子手型像塊石頭。”“石頭磨亮了就是玉，您給我三年。”
錄像裡的冠軍在謝幕，發梢都沾著禮儀性的笑。
張教練敲著講台：“注意形象！決賽當天盤發，不許有碎發；候場時背手站，彆晃；彈完琴譜要雙手遞，動作慢半拍顯穩重。”林野盯著女孩手腕上的珍珠手鏈，突然想起上周周慧敏往她抽屜塞的絲絨盒——裡麵是串金鐲子，刻著“金榜題名”，盒底壓著張紙條：“比完賽戴，媽媽挑了三個月。”
屏幕藍光映得她眼底發酸。
她閉上眼，畫麵在腦子裡翻轉：聚光燈打下來，她沒穿周慧敏選的黑裙，而是套了件紅得紮眼的衛衣，是上次逃學在巷子裡看中的，被母親剪碎前她偷偷藏了塊布。
琴譜夾層裡的紙頁窸窣作響，那是她用膠水粘起來的日記殘頁，焦黑的邊緣還沾著灰燼。
她聽見自己的聲音在禮堂裡蕩開：“這是我媽燒掉的日記，這是我爸倒掉的湯——他說‘喝不下就倒了吧’，這是我被剪掉的紅發，在垃圾桶裡蜷成一團。”
心口突然一涼。
她猛地睜眼，發現左手正攥著校服下擺，指節發白。
鏡子裡的荊棘紋身竟褪了些烏青，最中央的刺尖泛著淡粉，像要破皮而出的新芽。
她“嘗”到嘴裡泛起鐵鏽味，是幻想裡的宣泄滲進了現實——原來用虛構的勝利喂養忍耐，真的能讓傷口喘口氣。
“林野？”張教練的聲音像根針戳過來。
她抬頭，發現所有人都在看她，錄像已經切到技術分析片段，“發什麼呆？記筆記！”她抓起筆，在本子上畫了朵帶刺的花，花瓣底下寫：“審判日，需要一把空椅子。”
傍晚回家時，樓道裡飄著糖醋排骨的香味。
周慧敏正把熨好的黑裙掛進衣櫃，看見她立刻抽出衣架：“明天試穿，胸圍鬆了我找裁縫改。”她指尖劃過裙角的暗紋，像在確認一件精密儀器：“決賽當天提前兩小時到，彆和人說話，候場時坐最角落。”
“為什麼？”話出口林野就後悔了——周慧敏的瞳孔縮成針尖，那是她要“講道理”的前兆。
果然，母親轉身從抽屜裡翻出剪報，是去年某場比賽的新聞：“這孩子就是太愛和觀眾笑，評委說‘表演痕跡過重’。你隻看琴鍵，彆被乾擾。”
林野盯著剪報上的鉛字，突然“嘗”到母親身上那股緊繃的篤定，像法庭上法官敲下法槌的悶響。
她低頭撫過黑裙的褶皺，輕聲說：“我懂，媽媽。”指甲在掌心掐出月牙印——你判我閉嘴，我就用沉默，寫一場更大的審判。
她在心裡給空椅子添了塊木牌：“給被燒掉的日記，留個位。”
晚飯時林國棟的筷子在湯碗上懸了又懸。
等周慧敏去廚房盛飯，他突然說：“比賽那天……我能去嗎？”林野正用筷子頭在米飯上畫荊棘，聞言抬頭，看見父親喉結動了動，眼尾的皺紋像被揉皺的紙。
“去乾嘛？”她聽見自己的聲音比平時冷，“媽媽說觀眾席坐滿壓力大。”話出口的瞬間，她“嘗”到父親眼底那絲受傷，像刀劃開結了痂的舊傷——他上次露出這種表情，是在醫院走廊，她疼得蜷成蝦米，他站在消防栓旁抽煙，火星子落進垃圾桶，燒了半張繳費單。
林國棟的手在桌下攥緊了褲縫，指節泛白：“我就坐最後一排，不說話。”
周慧敏端著湯進來時，林野正把最後一口飯扒進嘴裡：“爸去的話，媽媽該說影響我了。”她“嘗”到母親投來的讚許目光，也“嘗”到父親喉間那聲沒說出口的歎息。
她在心裡補了句：“父親的座位，是空的。因為他還沒學會，怎麼為女兒而戰。”
琴房的頂燈在夜裡格外刺眼。
吳老師的指甲敲了敲琴蓋：“最後一遍，《革命練習曲》。”林野的手指落在琴鍵上，每個音都像被尺子量過，精準得沒有溫度。
彈到高潮部分，吳老師突然按住她的手腕：“你……還想著那條紅圍巾嗎？”
林野的手指在琴鍵上頓住，泛著冷光的黑鍵倒映出她的瞳孔——那是同桌小芸的圍巾，毛線勾著亮片，冬天圍起來像團火。
那天她摸了摸，小芸說：“送你吧，我媽織了三條。”周慧敏卻把圍巾扔進洗衣機，甩乾時亮片刮得內筒哐哐響：“要什麼彆人的東西？你缺嗎？”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“老師，我現在隻想著比賽。”她扯出個笑，看見吳老師的手指無意識摩挲著琴譜邊緣——那是被她翻爛的舊譜，邊角卷得像朵枯萎的花。
她“嘗”到老師語氣裡的動搖，像塊冰在溫水裡慢慢化：“上次家長會，你媽媽說……說你最近寫奇怪的東西？”
林野的指甲掐進掌心的舊疤。
她想起加密文件夾裡的《荊棘搖籃》，想起周慧敏翻她書包時的冷笑：“寫這些能當飯吃？”她垂眼盯著琴鍵，說：“老師，您教我彈琴時，有沒有聽見我指尖的哭聲？”
吳老師的手猛地抖了下。
琴房裡靜得能聽見秒針走動，最後她彆開臉：“繼續彈。”林野按下琴鍵，這次的音符裡多了絲裂痕，像塊被敲碎的玻璃，折射出藏在深處的光。
她在心裡給吳老師寫了段獨白：“鋼琴老師一生教人彈琴，卻從未聽懂，一個孩子指尖的哭聲。”
深夜，林野蜷在被窩裡，手機屏幕的藍光映著她的臉。
她在備忘錄裡敲下：“第四章開篇：她走上台，不看評委，不看母親，隻看向那把空椅子。她說：‘今天，我不是來演奏的。我是來作證的。’”心口的荊棘紋身還在滲血，卻像枚燒紅的勳章，燙得她睡不著。
窗外的月亮被雲遮住了半張臉。
她聽見樓下流浪貓的叫聲，突然想起天氣預報說這兩天有雨。
她翻了個身，把臉埋進枕頭，迷迷糊糊聽見自己心裡的聲音：“等審判日那天，會不會也下雨？”
第二天早自習，林野望著教室窗外的陰雲，總覺得風裡有股潮濕的味道。
晚自習結束鈴響時，她收拾書包，看見前排同學指著窗外竊竊私語——天邊的雲壓得極低，像塊浸了水的灰布，隨時要兜頭澆下來。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。