“小野，爸爸沒用，護不住你”
最後一句的“護”字被淚水洇開，墨跡暈成模糊的一團。
林野跪坐在地，指甲摳進木地板的縫隙裡，喉嚨裡像塞了一團燒紅的炭。
她想起初中時被母親當眾扇耳光，父親站在街角的梧桐樹後，手插在褲袋裡，指節捏得發白——原來他不是沒看見，是不敢動，怕動了，連偷偷塞糖的資格都沒了。
手機在這時震動，是江予安發來的消息：“把文檔發給我，我幫你整理錄音筆內容。”
林野抱著風箏縮進沙發，台燈暖黃的光裹著她。
江予安來的時候帶了熱豆漿，杯壁上的水珠在茶幾上洇出小圈。
他坐在她對麵，指節抵著下巴翻文檔，忽然抬頭：“你確定要發布這些？你父親的名字、工地的細節、風箏上的字……一旦公開，他的隱私會被曝光。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“我不是要曝光他。”林野把風箏輕輕放在腿上，“我想讓那些和他一樣的人知道——你們的痛苦，有人看到。”她點開相冊，把風箏上的字跡拍給江予安看，“你看，他把星星藏進煙灰缸，把風箏埋進舊櫃，把愛藏在偷偷塞的糖紙裡。他不是不反抗，是他以為，活著，就是最大的反抗。”
江予安的手指在鍵盤上頓了頓，突然握住她的手。
他的掌心有常年摸古籍留下的薄繭，粗糙卻溫暖：“你比自己想象的更勇敢。”
淩晨三點，林野給周慧蘭發消息：“小姨，我想知道我媽的過去。”
電話接通時，背景音是此起彼伏的蟬鳴聲。
周慧蘭沉默了很久，久到林野以為她掛了，才聽見抽鼻子的聲音：“我姐十二歲發高燒，燒了三天三夜，耳朵聾了。外婆說‘治好了’，其實是把她送去城裡紡織廠打工，換我弟的學費。她回來時，耳朵是‘好’的——她學會看口型，學會裝聽得到，可心死了。她說：‘軟弱的人，連哭都要被罰。’”
林野的指尖在手機屏上劃出模糊的痕跡。
她忽然明白，母親的“狼性”，不過是被剝奪得連眼淚都不敢流的人，最後剩下的鎧甲。
父親的沉默，母親的暴烈，原來都是同一種創傷的不同麵具。
《沉默的父親》發布當天，林野把修複後的風箏照片和星空畫拚貼成封麵。
文末寫：“他把逃跑當成了唯一的勇敢，把沉默熬成了保護我們的盾。可我想告訴他——你已經飛得夠遠了，剩下的路，換我來。”
文章像一顆投入深潭的石子，激起層層漣漪。
熱搜詞條“沉默的父親”掛了一整天，評論區擠滿留言：“我爸也是，從來不說愛，隻會在我加班時煮碗麵”“原來他不是不愛，是他不會愛”。
林國棟是在老家看到的。
表妹發來鏈接時，他正在院門口擇菜，老花鏡滑到鼻尖。
他扶了扶鏡框，看女兒寫他藏在糖紙裡的愛，寫他工地裡的星空，寫風箏上的字。
風掀起稿紙，他突然站起來，往偏房走得很急，門檻絆得他踉蹌了一下。
偏房的木箱落了灰，他捧出那隻破風箏，火柴在磷麵上擦了三次才燃起來。
火苗舔過絹布，“燕子”的尾巴先卷了邊，“我想飛”幾個字在火裡蜷成黑蝴蝶。
他蹲在地上，看著火星劈啪炸開，突然對著空氣說：“爸，我逃出來了……可我女兒，還得替我戰鬥。”
淚水滴在燒剩的竹骨上，發出“滋”的輕響。
千裡之外，林野正對著電腦改稿。
心口突然一熱，她下意識摸向胸口——那裡的荊棘不知何時褪成了銀線，此刻正輕輕顫動，像一根被風吹動的風箏線。
手機屏幕在這時亮起，顯示“爸爸”來電。
林野盯著跳動的通話框，喉頭發緊。
她按下接聽鍵的前一秒，聽見背景音裡傳來張老師的聲音，帶著點哽咽：“國棟啊，那幅星空……畫得真好。”
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。