她盯著屏幕良久，然後起身走向書櫃深處，取出十三個微型玻璃瓶——每一個都隻有拇指大小，透明、潔淨，尚未盛裝任何東西。
她輕輕擺成一圈，像是某種儀式的起點。
林野沒有回應任何一條私信，也沒有打開過一次直播鏡頭。
輿論的浪潮在她身後翻湧成海，而她隻是靜默地走回那條自己開辟出的窄路——不是逃避，而是選擇不再成為祭壇上的供品。
她把檢測報告折成小方塊，夾進筆記本的最後一頁。
那天夜裡，她帶著密封袋走向城市邊緣的焚燒亭。
月光稀薄，水泥地泛著濕冷的青灰。
老周坐在亭內值班室的小馬紮上，戴著老花鏡讀一本泛黃的《莊子》，聽見腳步聲也隻是抬了眼，點了點頭。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“要燒什麼？”他問，聲音像從井底浮上來。
“不是燒，”她說，“是封存。”
她將“情緒遺蛻”的灰燼倒入準備好的十三個微型玻璃瓶中，又從隨身的布包裡取出一小撮焚燒亭曆年清理出的紙灰——那是無數陌生人寫給過去的告彆、懺悔與未能寄出的情書化作的塵。
兩種灰混合在一起，色澤難辨，卻仿佛有了呼吸般的質地。
每個瓶子都貼上磨砂標簽，嵌入微型二維碼。
掃碼後跳轉至一個加密音頻庫——“轉譯”。
裡麵沒有她的聲音，隻有經過她傾聽、見證、整理過的他人敘述：有少年講述被父親毆打時如何躲在衣櫃背乘法表；有母親哽咽說自己流產三次仍被婆家責罵“不孝”；有阿哲在第十四次谘詢中第一次平靜地說：“原來我不是軟弱，隻是太早學會了替彆人疼。”
她在博物館正門入口處擺出這十三個瓶子，用一塊黑絨布墊底，像陳列某種未命名的文物。
旁邊立著一張手寫字牌：
“取一瓶，聽一段，燒一封信。
痛不必永存，但必須被經過。”
起初沒人敢動。
遊客駐足觀望，有人拍照上傳，稱這是“行為藝術”，有人說她是想用儀式感洗白冷漠。
可第三天清晨，老周發現少了一瓶。
後來才知道，是一位患產後抑鬱的母親取走的。
她聽完音頻後，在焚燒亭寫了整整八頁信，全數投入火口。
火焰騰起時，她抱著孩子蹲在地上哭了很久。
老周開始每天清晨為剩下的瓶子拂塵。
年輕人笑他：“一把年紀還搞這套迷信？”他隻慢悠悠地說：“這兒的灰，都是活過的證據。你不信命，也得信人真真切切地痛過。”
某個雨夜，沈月獨自撐傘而來。
雨水順著傘骨滴成簾幕，她站在展台前許久，最終伸手取走最後一瓶。
她沒掃碼，也沒停留，徑直走向焚燒亭，從包裡掏出一疊打印稿——那份聯名信的原始版本。
紙張在火焰中蜷曲、焦黑、化為飛灰。
火光映在她臉上，忽明忽暗。
她低聲說：“我女兒去年問我，‘媽，你是不是隻愛受害的我？’”
話音落下，她轉身離去，再未出現。
三天後，一位陌生女孩送來一封信，信封上寫著“致林野小姐”。
裡麵隻有一句話：“沈律師今天陪我去報案了。”
林野讀完，坐在書桌前很久。
窗外雨勢漸歇，空氣裡彌漫著泥土蘇醒的氣息。
她打開最後一個玻璃瓶，將心口剝落的最後一片灰屑輕輕放入其中，旋緊蓋子。
她抬頭望向鏡子。
心口那道蜿蜒如荊棘的舊痕，如今已褪成一道極淡的月牙形印記，像煙痕掠過肌膚，溫順地伏在那裡。
但這一次，她不再期待它消失。
因為痛本身，已是活著的證明。
就在她收拾桌麵時，手機自動彈出一條社區藥房的通知提醒：【您綁定的地址附近門店今日完成一筆匿名藥品領取】。
備注欄裡寫著一行小字：
“取藥人：周姓女士，登記時間0715，所取藥物為抗焦慮複合製劑，周期續方。”
林野的手指停在屏幕上，忽然記起什麼似的，怔住了。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。