陽光斜照進來，落在料理台上。
她一眼看到母親的藥盒——整齊擺放在調料架旁，位置比平時偏右了些。
抗焦慮藥歸位了。
但她拿起盒子檢查時，指尖一頓。
劑量，減半。
林野的手指在藥盒邊緣停了片刻，指尖殘留著塑料殼的微涼。
她盯著那排被減半的藥片空格，像在解讀一段隱秘的摩斯密碼。
陽光從窗縫斜切進來，照亮空氣中浮遊的塵埃，也照出母親最近愈發明顯的顫動——右手端茶時總有一瞬失控的抖，像是某種無聲的泄露。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
她沒有追問，隻是把藥盒輕輕放回原處，順手將鹽罐挪回左邊。
這是她們之間不成文的規則：誰都不提昨晚聽見的事。
可當她說出“媽，你最近睡得好嗎？”時，話音剛落便後悔了。
那不是關心，是試探，帶著筆尖般的鋒利，藏在柔軟的語調裡。
周慧敏正擦拭餐桌，動作頓了一下，抹布壓緊木紋，像要把什麼擦進裂縫。
“我從不失眠。”她說，聲音冷得像冰箱門開合的刹那寒氣。
林野點頭，轉身泡咖啡。水沸的聲音蓋住了她喉間的澀意。
可到了深夜，那扇緊閉的房門後，終於漏出了縫隙裡的光。
林野起夜喝水，路過母親房間時腳步慢了下來。
門縫下透不出光，卻有極輕的低語，斷續如夢囈：“野野……媽媽不是不想疼你……是怕疼了，就撐不住規矩。”
那一瞬，她的心口猛地一縮。
荊棘紋身並未劇烈刺痛，反而像被溫水浸過，隱隱發燙，仿佛那些紮進血肉多年的倒鉤，正悄然鬆動。
她沒推門。
不敢。
怕這一層薄紙一捅，連這點聲音都會消失。
她蹲下身，從自己腳邊脫下那雙兔耳棉拖——是江予安去年冬天送的，耳朵軟塌塌的，她說像隻被雨淋濕的小動物。
她曾笑罵他審美退化，可還是天天穿。
此刻，她將它輕輕推入門縫，直到絨毛卡在門檻邊緣，像一隻伸出的手。
走廊恢複寂靜。
第二天清晨，她調取監控回放。
畫麵裡，淩晨兩點十七分，周慧敏開門取水，低頭看見拖鞋。
她怔住，彎腰撿起，抱在懷裡，坐回床沿。
鏡頭拍不到表情，隻能看見她肩膀微微起伏，雙手緊緊摟著那雙oversized的兔耳拖，像抱著小時候那個躲在床底、不肯叫“媽媽”的女兒。
整整一小時，她未動。
林野關掉視頻，心跳沉緩。
她忽然明白，有些和解不需要言語，就像有些傷害，從來也不是一場爆發。
上午十點，門鈴響了。
快遞員遞來一本嶄新的《荊棘搖籃》第一冊，包裝完整，寄件人空白。
她拆開時手指發緊，扉頁上一行陌生字跡，墨色深重，筆畫顫抖：
“你寫錯了。我不是燒了通知書，是燒了之後，又拚了三天。”
空氣凝固了一秒。
她的呼吸驟然淺了下去。
記憶猛地撕開一道口子——高三那年，她偷偷報名美院附中，錄取通知書寄到家裡當天失蹤。
她認定是母親所為，恨意翻湧，寫下“她一把火燒了我人生唯一的出口”。
可王桂香，那個曾幫她媽熨衣服的老鄰居，前些日子喃喃提起：“你媽那陣子請了長假，誰也不知道去哪……回來時眼窩都塌了。”
原來她不是毀了它。
她是燒了它，又一片片從灰燼裡撿回來，拚了三天三夜，想複原一個她以為不屬於自己的未來。
林野指尖撫過心口，荊棘紋身下的晶體微溫，卻異常安靜。
這一次，她沒有提取那段殘響，沒有讓情緒逆流成文字。
她隻是靜靜合上書，走進書房，將它放進玻璃展櫃最內側的位置，旁邊擺上一張手寫字條：
“有些真相，我寧願你親口說。”
陽光移過窗欞，落在展櫃一角。
那裡，還留著一盞舊台燈的位置。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。