林野接過機器，指尖撫過表麵一道淺淺的劃痕——那是她十二歲那年，用剪刀劃的。
她鬼使神差地按下播放鍵。
空帶轉動，沙沙作響。本該是一片空白。
可就在即將停止的瞬間，一段模糊的人聲，從揚聲器裡滲了出來。
極其微弱，夾雜著電流雜音，像隔著一層厚重的牆。
但那個聲音，她認得。
那是二十年前的周慧敏。
疲憊、沙啞，帶著一種從未有過的遲疑：
“……野野，今天考了98，你說媽媽是不是太狠了？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
林野猛地鬆開按鈕，整個身體向後退了半步，仿佛被那聲音燙到。
房間裡靜得可怕。
江予安看著她，沒說話，隻是輕輕握住她的手。
窗外，風吹動藤蔓，輕輕刮擦著玻璃。
而林野盯著那台錄音機，心跳如鼓。
她沒有告訴母親。
她隻是默默把那段音頻拷貝下來，存進隨身硬盤。
林野沒有告訴母親。
那盤錄音帶被她帶回了公寓，在深夜的書桌前，她戴上耳機，將音頻導入電腦。
降噪軟件運行時，屏幕上的波形圖微微起伏，像一顆沉睡多年的心臟重新開始搏動。
她一遍遍調整頻率，濾去電流雜音，直到周慧敏的聲音清晰得仿佛就貼在耳畔——那句“你說媽媽是不是太狠了”，不再是夢囈，而是一道裂開的堤壩，泄出積壓二十年的暗流。
她忽然想起童年無數個清晨：六點整，錄音機準時炸響，英語聽力逼著她一邊刷牙一邊複述。
錯一句，重來一遍；再錯，母親會站在門口，眼神冷得像未融的霜。
那時她以為那聲音是命令，是審判，是鐵律。
可現在聽來，那磁帶開頭有極輕微的一秒空白——像是猶豫，像是喘息，像是一個人在按下“播放”前，曾對著機器遲疑地問自己：“這樣做，對嗎？”
她把這段聲音剪輯進一段三分鐘的聲音裝置。
背景是雨聲，細密綿長，如同那夜她停在樓下的那一場；藤蔓刮擦玻璃的窸窣，陶盆滴水的節奏，都來自老宅陽台的真實采樣。
她在結尾處重複了那句話，壓低、拉長，混入風聲，讓它像一句遊蕩的魂語，既清晰又模糊，既指向過去，又懸於未決。
她給它取名：《淩晨三點的合歌》。
江予安是在一個安靜的傍晚聽的。
他們坐在陽台上，窗外城市燈火漸次亮起，像一片不會熄滅的星河。
他聽完後沒有立刻說話，隻是摘下耳機，輕輕放在桌上，手指在邊緣摩挲了幾圈。
“你媽不是沒愛，”他終於開口，聲音低而穩，“是她的愛，一直卡在‘應該’裡。”
林野望著遠處的天際線，喉嚨發緊。
她知道他說得對。
周慧敏的愛從不缺斤短兩，隻是它被裝進了“正確”的模具——成績要99分以上，作息要分秒不差，人生要步步為營。
愛成了責任，責任成了刑罰。
她曾恨這愛，可此刻她突然明白，最痛的或許不是不愛，而是愛得如此用力，卻始終不會表達。
三天後，她重返老宅。
陽光斜照進客廳，空氣中浮著微塵。
她走向書房角落，想把錄音機收進箱子裡。
可當她拿起它時，卻發現磁帶已被放回倉中——正是那盤原屬於童年的、早已報廢的空白帶。
不同的是，帶盒上多了一行鉛筆字：
“放錯了。”
字跡顫抖，卻一筆到底，沒有塗改。
不像辯解，倒像一種笨拙的承認。
她怔住。
抬頭時，正看見周慧敏站在廚房的小窗後。
老人背對著光，手裡捏著那包繡球花籽，目光落在陽台的陶盆上。
她沒有撒種，也沒有收起來，隻是用指尖輕輕拍了拍種子包，動作輕柔，像在安撫一個睡著的孩子。
那一刻，林野忽然覺得心口的荊棘紋身不再刺痛。
不是因為它消失了，而是因為她終於看清——有些答案，不必出口；有些和解，無需言說。
母親或許永遠說不出“對不起”，但她記得那盤不該存在的錄音帶，記得把它放回去，記得留下一行歪斜的字。
這就夠了。
她轉身離開時，風吹動藤蔓，輕輕拂過她的肩頭。
陶盆裡的青苔在光下泛著濕潤的綠，仿佛下一秒，就會有什麼悄然破土。
喜歡荊棘中的常春藤請大家收藏：()荊棘中的常春藤書更新速度全網最快。