廢棄供銷社倉庫的鐵皮門在晨風中吱呀作響，林晚秋蹲在積灰的木桌前，酒精棉擦過手臂內側時，刺痛順著神經竄上後頸。
舊疤呈暗褐色，邊緣像被鈍器反複刮擦過的樹皮，鋸齒狀的紋路在放大鏡下格外猙獰——這不是普通的手術疤痕，更像幼年時被某種粗糙器械強行剜取組織留下的痕跡。
“三年前整理父親遺物時，我翻到他的工作筆記。”她的聲音很低，酒精棉在掌心揉成皺團，“裡麵夾著張照片，背景是實驗室的白牆，一個穿白大褂的男人抱著裹藍毯子的嬰兒。”她抬頭看向角落的陸承宇，對方倚著黴斑斑駁的磚牆，額角還滲著血，左手卻穩穩舉著一張泛黃的圖紙，“當時我以為那是我，現在想來……”
“這是當年承安投標‘健康小鎮’時拿到的規劃圖。”陸承宇喉結動了動，圖紙邊緣卷著焦痕，顯然剛從某個隱蔽處翻出，“地下三層標著‘設備維護區’，但地質報告顯示那裡是地下水脈密集帶，根本不可能建承重結構。”他踉蹌著走近，圖紙攤開時帶起一陣灰塵，“我讓人查過施工日誌，b3層的混凝土標號比地麵高四倍，鋼筋密度是常規的兩倍。”
林晚秋的指尖停在圖紙上那個指甲蓋大小的通風口位置。
通風口呈六邊形，邊緣刻著細密的紋路——和林影靴筒內脫落的貼片上的編碼圖案，分毫不差。
她的呼吸突然急促，後槽牙輕輕咬住舌尖，鹹澀的血味漫開——這是她對抗“溯”能力反噬的老辦法。
“林影的貼片是生物追蹤器，”她的手指沿著通風口邊緣摩挲，“他們用這個定位所有‘樣本’。”
牆根的老式收音機突然發出刺啦聲，周教授的變聲器混著電流雜音鑽出來：“林女士，您母親並非病逝。”
林晚秋的手背青筋驟起，酒精棉團“啪”地砸在桌上。
她盯著牆上褪色的“發展經濟”標語，喉結動了三次才說出話：“我母親是小學教師，她……”
“她是第一個拒絕簽署基因授權書的公務員家屬。”周教授的聲音像生鏽的齒輪，“他們需要穩定的體細胞供體，您父親當時是項目核心成員。您母親發現實驗真相後要舉報，於是有了那場‘意外’墜樓。”
陸承宇的圖紙“嘩啦”掉在地上。
他想去扶林晚秋，卻在觸到對方肩膀時頓住——林晚秋的後背繃得像張弓，指節抵著桌沿泛出青白，眼眶卻乾得發亮。
“他們用她的細胞培育融合胚胎，”周教授的聲音突然放輕，“您出生證明上的出生日期，比實際晚了三個月。”
林晚秋彎腰撿起圖紙，動作慢得像在穿過黏稠的水。
“7編號裡的‘’，”她的聲音發啞，“是林晚秋，還是林氏家族？”
電流雜音持續了三秒。
“是‘egacy’——遺產。”周教授的變聲器突然失真，混進一聲壓抑的抽噎，“你們所有人，都是政治遺產的活體容器。”
倉庫外傳來汽車鳴笛，劉隊的身影出現在門口，戰術靴碾過碎玻璃。
“衛星圖分析好了。”他舉著平板，屏幕上是青禾鎮郊的衛星影像，三處紅色標記像滴在白紙上的血，“近三年有三處‘危房拆除’沒報住建部門備案。”
林晚秋的指甲深深掐進圖紙，目光停在標注“廢舊冷庫”的地塊。
“這裡。”她的指尖點在屏幕上，“當年我父親主持拆遷時，特意要求保留地基鋼筋網。他說為了防震，可鋼筋網的密度能支撐負壓艙。”她從口袋裡摸出那張沾血的口紅紙條，輕輕覆在地圖上——“溯”字的墨跡正好落在冷庫坐標上。
“現在去偵察。”林晚秋扯下脖子上的工牌，扔進垃圾桶。
她套上保潔工的熒光黃馬甲時，陸承宇突然抓住她的手腕。
他的掌心還帶著低燒的熱度：“我跟你——”
“你留在安全屋。”林晚秋抽回手，從背包裡摸出微型槍塞進他後腰，“如果我兩小時沒回來，帶著周教授的數據包去省廳。”她轉身走向門口，又停住，“還有，彆碰那瓶威士忌——我在瓶蓋裡裝了追蹤器。”
鎮北冷庫外圍的柏油路泛著白，林晚秋縮在環衛車後鬥的垃圾袋裡，能聞到腐爛菜葉混合著消毒水的腥氣。