清晨的陽光斜照進餐廳，給精致的餐具鍍上一層淺金。空氣中飄著烤麵包和牛奶的香氣，本該是溫馨和睦的開始。
思雅坐在她的兒童餐椅上，小腿不安分地晃蕩著。她盯著麵前那杯冒著熱氣的牛奶，眼珠子骨碌碌轉了兩下，偷偷瞄了一眼坐在對麵、正小口吃著煎蛋的思清。思清接收到妹妹的信號，幾不可察地眨了下眼。
蘇清雅還沒下來，餐廳裡隻有他們“一家四口”和不遠處正在準備水果的生活阿姨。攝像機已經悄然開啟，記錄著日常。
林楓拿起一片麵包，剛要抹果醬。
“哎呀！”
伴隨著一聲誇張的驚呼，思雅麵前的牛奶杯應聲而倒。濃白的液體瞬間潑灑出來，漫過桌麵，滴滴答答地落在光潔的地板上。玻璃杯滾了一圈，幸而沒有碎裂。
思雅眨著大眼睛，臉上帶著一種刻意營造的無辜，小手還保持著“不小心”碰倒杯子的姿勢。
思清立刻放下勺子，拿起餐巾，但他沒有去擦桌子，而是安靜地坐在那裡，低著頭，擺弄著餐巾一角，一副事不關己又隱隱配合的姿態。
思柔被這突如其來的動靜嚇了一跳，小身子一縮，手裡的勺子掉在盤子裡，發出清脆的響聲。她怯怯地看看哥哥，又看看姐姐，最後望向林楓，大眼睛裡滿是慌亂和不安，小嘴抿得緊緊的。
空氣仿佛凝固了一瞬。生活阿姨驚呼一聲，趕忙過來收拾。
林楓的動作停頓了。他沒有立刻去看那片狼藉，目光先是落在思雅那雙寫滿“我不是故意的”眼睛裡，又掃過思清刻意回避的側臉，最後停在思柔驚惶的小臉上。
他放下手裡的麵包片，抽出一張紙巾，慢條斯理地擦了擦指尖並不存在的果醬。
沒有預想中的斥責，沒有一絲火氣。他的平靜反而讓三個孩子更加緊張起來，連思雅那點故作的無辜都有些掛不住了。
林楓的視線最終定格在思清身上。這個家裡最講究邏輯、最遵守“規則”的小家夥。
“思清。”林楓開口，聲音平穩得像在陳述一個代碼bug，“根據我們昨晚睡前共同確認的‘家庭協議v1.1’。”
思清身體幾不可察地繃緊了一瞬，抬起頭，迎上林楓的目光。
“第三章，第七條。”林楓繼續，語速不快，確保每個字都清晰入耳，“無故中斷‘能量補給’核心進程，並造成‘資源損耗’及‘環境參數異常’。”
他頓了頓，目光掃過那片牛奶漬和忙碌的阿姨。
“該行為已觸發協議內置的連鎖懲罰機製。”
思雅的臉色變了，她似乎沒想到爸爸會這麼“認真”。思柔的小手緊緊抓住了衣角。
“舉例說明。”林楓看著思清，眼神裡沒有任何情緒，隻有純粹的陳述，“今日原定日程中的‘遊樂場訪問權限’，安全等級將自動下調。訪問權限變更為‘室內靜默活動’。”
室內。靜默活動。
這幾個字像小錘子一樣敲在三個孩子心上。
“遊樂場”是昨天林楓用優先選擇權為他們爭取到的，孩子們期待了一整晚。而“室內靜默活動”，意味著他們隻能待在房間裡，不能大聲喧嘩，不能跑跳，對活潑好動的思雅和思清來說，簡直是酷刑。
思雅第一個叫起來，帶著哭腔：“不要！我要去遊樂場！爸爸我不是故意的！”
思清的小臉白了，嘴唇抿成一條直線。他設計的“測試”，結果完全超出了他的預期。他以為最多是被說兩句，或者罰站一會兒，沒想到直接觸及了他們最在意的核心利益。爸爸的“係統”，邏輯嚴密，懲罰精準，不容挑釁。
思柔也慌了，她雖然膽小，但也想去玩滑梯。她看著林楓，眼淚在眼眶裡打轉，小聲哀求：“爸爸……不去遊樂場了嗎？”
生活阿姨收拾桌子的動作都慢了下來，有些無措地看著這局麵。
就在這時，一個帶著笑意的聲音插了進來。
“哎呀，小孩子嘛，難免毛手毛腳。”孫宇不知何時走了過來，他站在不遠處，臉上掛著看似關切的笑容，目光卻落在林楓身上，帶著一絲不易察覺的嘲諷，“林先生，跟這麼小的孩子講這麼多條條框框，他們哪裡聽得懂呢？哄哄就好了嘛。”
他這話看似打圓場，實則是在質疑林楓的教育方式，暗示他冷血、不近人情。
林楓甚至沒有看孫宇一眼。他的目光依舊停留在三個孩子身上，特彆是臉色發白的思清。
“規則就是規則。”林楓開口，聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，“協議由我們共同確認，效力對等。觸發條款，就要承擔後果。這與年齡無關，與理解能力也無關。”
他看向思雅。“‘不是故意’，不是豁免理由。結果是‘資源損耗’和‘進程中斷’。”
他又看向思清。“測試係統穩定性，需要承擔測試失敗的風險。這是基本邏輯。”
最後，他看向眼淚汪汪的思柔。“害怕和求饒，無法改變既定事實。接受結果，是成長的第一步。”
他的每一句話都像冰冷的代碼，邏輯清晰，沒有感情色彩，卻重重砸在孩子們的心上。
思雅癟著嘴，想哭又不敢哭出聲。
思清低著頭，小手緊緊攥著，第一次清晰地認識到，爸爸的“係統”不是遊戲，它的規則堅硬如鐵。
思柔的眼淚終於掉了下來，但不是委屈的哭鬨，而是帶著一種懵懂的恐懼和失落。
孫宇被晾在原地，臉上的笑容有些掛不住，他訕訕地摸了摸鼻子，轉身走了。
【任務完成。】
【獎勵發放：事件回溯分析。】
一股清涼感湧入林楓的雙眼和大腦，世界在他眼中仿佛變得更加清晰，細節被放大，邏輯鏈條似乎可以瞬間重構。
他沒有再說什麼，拿起一片新的麵包，繼續塗抹果醬。
餐廳裡隻剩下思雅壓抑的抽泣聲，和思清沉重的呼吸聲。
早餐桌上的這場小小“叛亂”，被更強大的規則邏輯徹底鎮壓。
而林楓知道，這僅僅是建立秩序過程中，一次微不足道的衝突。真正的挑戰，或許才剛剛開始。他拿起牛奶壺，重新給思柔倒了一小杯，推到她麵前。
“吃完。”他說，“‘室內靜默活動’也需要能量支持。”
喜歡帶娃綜藝？我靠毒舌奶爸爆紅了請大家收藏：()帶娃綜藝？我靠毒舌奶爸爆紅了書更新速度全網最快。