“咚。”
第三聲。
不緊不慢，帶著一種近乎悠閒的、冰冷的節奏感，清晰地叩在玻璃窗上。
不是風。絕不是。
王強渾身的血液似乎都在這一瞬間凍住了，四肢百骸透出森然的寒意。他僵在椅子上，脖子像是生了鏽，極其緩慢地、一格一格地轉向那扇拉著窗簾的窗戶。
窗簾是那種廉價的、印著俗氣小花的布料，很薄，能隱約透出外麵沉沉的夜色。
此刻，在那片模糊的黑暗背景上，緊貼著玻璃的位置——
赫然映著一個……人形的輪廓！
不高，甚至有些矮小，輪廓扭曲不定，像是隔著一層毛玻璃在看，又像是信號不良的電視雪花點拚湊出來的幻影，邊緣在不斷細微地晃動、閃爍。
沒有清晰的五官，沒有具體的特征。
隻有一個模糊的、人形的黑影，一動不動地貼在外麵，一下，又一下地，敲著玻璃。
“咚。”
第四聲。精準地敲在王強幾乎停跳的心臟上。
操！
王強腦子裡那根繃緊的弦，嘣一聲斷了！
他猛地從椅子上彈起來，動作太大帶翻了椅子，哐當一聲砸在地上。他也顧不上，連滾爬爬地撲到牆邊，手指哆嗦著摸到電燈開關，狠狠向下一按！
啪！
黑暗瞬間吞噬了整個房間。
他背靠著冰冷的牆壁，大口大口地喘著粗氣，眼睛死死盯著窗簾。
看不見了。
那個映在窗簾上的詭異輪廓，隨著燈滅消失了。
窗外隻剩下更濃重的、死寂的黑暗。
他屏住呼吸，豎著耳朵聽。
一片死寂。
隻有他自己狂亂的心跳聲，在黑暗中咚咚作響，敲得他耳膜生疼。
走了？
被嚇跑了？
他維持著這個姿勢，像一尊僵硬的雕塑，在黑暗裡站了不知道多久。直到腿腳發麻，冰冷的感覺從牆壁滲進他的脊椎。
窗外再也沒有任何聲響。
那個敲窗戶的東西……好像真的不見了。
王強一點點滑坐到地上，抱著膝蓋，把臉埋進去，渾身抑製不住地發抖。
不是幻覺。
絕對不是幻覺。
“他們”……真的來了。
就用這種悄無聲息、又他媽嚇死人的方式！
他就在家裡，鎖著門，關著燈，背靠著牆，卻感覺自己像是被剝光了扔在曠野裡，四麵八方都是看不見的眼睛。
這一夜，王強幾乎沒合眼。
任何一點細微的聲響——樓下野貓的叫春、水管裡水流的嗚咽、甚至隔壁鄰居的鼾聲——都能讓他像驚弓之鳥一樣彈起來，冷汗涔涔地瞪著黑暗，直到確認那聲音無害，才敢稍微喘口氣。
那把彈弓，連同鐵盒，被他用好幾件舊衣服裹成了一個大包袱，塞進了床底最深的角落，像是埋一顆隨時會炸的地雷。
第二天去上學，王強頂著一對碩大的黑眼圈，臉色灰敗，走路的腳步都是飄的。
一路上，他看誰都像“他們”。
掃大街的大爺多看他一眼，他汗毛倒豎；公交車上擠在他旁邊的中年男人咳嗽一聲，他差點跳窗逃跑。
快到校門口時，他一眼就看到了周胖子。
周胖子眼睛也是紅紅腫腫的，正扯著嗓門，唾沫橫飛地跟幾個同學比劃：“……真他媽邪門！就一下子！就跟放了十年一樣！碎成渣了！我爸昨晚抽了我一頓，說我省吃儉用就買來個這破爛……”
他看到王強，立刻像是找到了苦主，撲過來一把抓住王強胳膊：“強哥！你跟我說實話！昨天是不是你……”
王強像是被毒蛇咬了一口，猛地甩開他，聲音嘶啞乾裂：“不是我！說了不是我！滾開！”
他眼神裡的驚恐和暴躁太過明顯，把周胖子嚇了一跳，愣在原地沒敢再追。
王強低著頭，幾乎是逃一樣衝進了校門。
一整天，他都渾渾噩噩。老師講課的聲音像是隔著一層水傳過來，模糊不清。他不敢看窗外，不敢看走廊，總覺得那個模糊扭曲的黑影就貼在玻璃外麵，用沒有五官的臉“看”著他。
放學鈴響，他第一個衝出教室，隻想趕緊回家，躲進被子蒙住頭。
剛衝出教學樓，卻差點撞上一個人。
是張浩。
張浩一臉神秘兮兮，左右看看，壓低聲音：“強哥！聽說沒？隔壁職高那個雷子，就昨天堵林薇那個黃毛，出事了！”