公交車停到小區附近的站點時，夕陽已經將貧民區的土路染成橘紅色。李沐言背著書包走下車，塵土在腳下輕輕揚起。
突然看到兩個佝僂的身影向他走來，正伸長了脖子四處張望。
"爺！奶！"李沐言喊了一聲，嗓子突然哽住了。
兩個老人像是被按了開關，立刻顫巍巍地朝他這邊走來。爺爺拄著自製拐杖，背脊彎得像一張拉滿的弓；奶奶步子更慢些，右手不停地在圍裙上擦著，仿佛上麵有什麼擦不掉的汙漬。
"孩子！"奶奶先抓住他的手臂，枯瘦的手指像樹枝一樣硌人。
李沐言低頭讓奶奶摸他的臉，聞到老人身上熟悉的樟腦丸和油煙混合的味道。奶奶手上的老年斑像枯葉上的斑點，曾經能輕鬆抱起他的手臂現在細得仿佛一折就斷。
"考完了？考得好不？"爺爺在旁邊問，聲音依舊那麼洪亮。
"挺好的，應該能上京都。"李沐言一手攙著一個老人，慢慢往家走。
爺爺突然停下腳步，渾濁的眼睛亮了一下："當真？"
"當真。"李沐言點頭，胸口湧起一股熱流。前世他放棄京都時，爺爺氣得用鐵鍬打他，後來直到老人去世，這件事都是爺孫倆之間的心結。
回家的路上，鄰居們紛紛從院子裡探出頭。
"老李頭，孫子考的如何啊？"
"應該會不錯的！"
"聽說報的京都大學？"
爺爺的背似乎挺直了些，聲音更加洪亮了："還行吧，孩子自己說能上京都！等出分吧。"
李沐言看著爺爺驕傲的樣子，鼻子一酸。老人身上那件洗得發白的藍色中山裝，還是前幾年彆人送給他那套衣服。
李沐言輕輕推開鐵門，發出咣當的聲音。屋裡依舊還是打掃得一塵不染，堂屋的方桌上擺著滿滿一桌菜——紅燒肉、燉土雞、炒雞蛋，都是他最愛吃的。
"先擦把臉。"奶奶從鐵盆裡擰出毛巾，踮起腳給他擦汗。李沐言配合地彎下腰，讓老人布滿皺紋的手輕輕撫過他的額頭。
爺爺從倉庫拿出一個玻璃瓶，裡麵泡著褐色的液體："去年泡的葡萄架，現在你長大了，來咱爺倆喝點。"
"爸！醫生說不讓你喝酒！"一個中年婦女的聲音從門口傳來，後麵跟著兩個女孩一個小男孩。原來是李沐言的老姑拿著水果走進來，"沐言，考的怎麼樣，快和老姑說說！"
老姑知道今天高考結束，特意從家過來，看看自己侄子考的如何，以後有何打算。
今日的晚飯特彆熱鬨，就像過節似的。
大人們七嘴八舌地說著高考的事，表弟表妹們則好奇地盯著他看，感覺表哥是什麼稀有動物一樣。
同時衣櫃上大屁股電視機，還在播放英城晚間新聞。
突然，表妹大喊，快看"表哥上電視了呢！"所有人目光都轉移到電視屏幕。
"…………下麵請看本台記者發回的詳細報道。"
畫麵切到英城第一高級中學考點，李沐言看見自己從校門走出來的身影。鏡頭裡的少年穿著簡單的淺藍色襯衫，在陽光下眯起眼睛，看起來和任何一個剛結束高考的學生沒什麼兩樣。隻有李沐言自己知道，這副年輕軀體裡裝著一個四十一歲的靈魂。