指尖觸到焦桃符的刹那，那紙灰般的殘片突然抽搐了一下，像條凍僵的蛇被人掐住了七寸。陳三槐沒縮手，反而把整片符紙按在掌心，用力一碾——灰末順著指縫漏下去，落在供桌暗格邊緣，竟自動排成兩個字：發簪。
他低頭看自己的右眼，那顆懸了半宿的淚終於乾了，留下一道鹽漬似的印子，像是祖宗們罵完人懶得擦的口水。
“鑰匙在發簪，不在棺？”他喃喃，“合著我太爺爺留的不是遺產，是尋寶遊戲說明書？”
他沒動，先從懷裡摸出林守拙給的錫紙屏，往地上一攤。屏上波形圖跳了兩下，閃出一行亂碼，末尾綴著個“北鬥七星”的符號，頻率和昨夜王寡婦背上的桃符裂紋完全對得上。
“行吧。”他把錫紙折成紙船，順手塞進鞋墊，“反正我這雙千層底也該換底了。”
他轉身就走，路過梧桐樹時順手掰了根枝條，削成一根短簽，插在道袍領口。紙灰隨風打旋，有幾片沾在他鬢角，像昨夜燒紙燒多了沒撣乾淨。
宗祠禁地在村後山坳，三重紙紮結界圍著一座小墳包，碑上刻著“陳氏先祖太公之衣冠塚”。墳前立著紙紮門神，手裡拿的不是刀斧，是賬本和算盤，眼皮底下還貼了張“信用評級a+”的標簽。
陳三槐蹲下，用驢蹄拓片在結界符紋上蹭了三下，符紙立刻褪色，像被水泡過的郵票。他咧嘴一笑：“楊石頭說你們隻認神職銅牌，我偏用偷驢證通關。”
他反穿道袍，補丁朝裡，北鬥七星貼著脊梁骨，整個人在通陰視野裡淡了一圈，像是被祖宗們集體拉黑了。
鐵鍬挖到三尺深，哢地一聲，磕到硬物。
他扒開土，掏出個青布包裹，層層疊疊裹了七層，每層都用槐木符壓角。解開最後一層時，裡麵躺著一支玉簪，簪身刻著北鬥七星，第七星“搖光”位置嵌著一粒微型紙紮眼球，正隨著他的呼吸眨了一下。
“我操。”他往後一坐，“我太爺爺連陪葬品都裝監控？”
他伸手去拿，指尖剛碰上簪尾，右眼猛地一酸，一滴淚砸下來，正好落在紙眼球上。那眼球瞳孔縮了一下，隨即閉合，再睜開時，瞳仁裡浮出一行小字：癸酉年七月初七，陽壽未儘。
他盯著那行字，忽然笑出聲：“好家夥，我太爺爺的陰曆生日，跟我判官大人一個日子？你們倆是不是還得一起過情人節？”
他把玉簪揣進懷裡，起身拍土。衣冠塚的碑突然晃了晃，裂開一道縫，飄出一張黃紙，上麵印著“本月陰債催收通知單”，欠款人姓名欄寫著“陳三槐”，金額欄是七個零加個“待定”。
他順手把黃紙折成紙鶴，扔進坑裡：“等我找到真鑰匙，先把你們財務係統黑了。”
萬人坑還在冒陰氣，地表浮著一層紙錢凝成的霜。陳三槐走到陣眼中央，掏出玉簪，又從袖口摸出半塊桃符殘片，貼在左眼。
通陰視野裡，地麵浮現出巨大的北鬥輪廓，第七星位置正對應萬人坑最深的裂縫。
“發簪是鑰匙，搖光是鎖孔。”他嘀咕，“這不就是老式收音機調頻？還得手動對波段。”
他把玉簪蘸上右眼擠出來的淚——這次沒流，是硬擠的，混著血絲——在坑心畫了個“搖光”符。符成瞬間，地麵蛛網狀裂開，裂縫裡滲出槐葉味的霧，帶著點陳太公常抽的旱煙味。
他把玉簪垂直插進裂縫。
地底轟鳴，像有百台拖拉機同時啟動。
緊接著，百具棺槨破土而出，呈環形排列，每具都標著年份：1923、1933、1943……一直到2023，每十年一口，棺蓋上都刻著“陳太公”。中央那具最大，棺頭刻著“真身在此”，棺縫裡飄出的霧凝成一行字：你遲到了三十七分鐘。
陳三槐盯著那行字，右眼又開始泛酸。
“遲到？”他冷笑，“你墳都讓人刨了，還好意思怪我遲到？”
他從懷裡摸出林守拙給的紙馬模型，往地上一放。紙馬四蹄一軟，跪了，頭磕在地上，像在朝拜。
“喲。”他挑眉，“連紙紮都認主了？我太爺爺生前是搞傳銷的吧？”