那個穿西裝的“他”抬起手，隔著無數維度，衝他揮了揮。
陳三槐的手指還停在香爐外壁，剛寫完的“不”字邊緣已經開始發燙，像是被誰從另一頭盯著看。他沒擦汗，也沒回頭，隻是把u盤從爐心抽出來，血絲纏在金屬接口上，像纏著一根不肯斷的臍帶。
“橋還能撐多久？”他問。
林守拙沒說話，但紙橋的震顫已經說明了一切——橋麵裂開了細紋，像曬乾的泥地，每一道縫裡都滲出灰白色的光。孫不二蹲在爐邊，用指甲刮著滯銷冥鈔的邊角，刮下來的紙屑堆在掌心，像攢了一把過期的零錢。
“協議得寫。”他說，“不然橋塌了，咱們連‘不’都寫不出第二筆。”
陳三槐點點頭，從道袍袖子裡摸出那枚壓在“多此一舉”下的銅錢。碳化的邊緣碰著指尖，刺得慌。他沒猶豫，直接往香爐殘灰裡一摁。
灰堆沒反應。
孫不二歎了口氣，從懷裡掏出半塊槐木符，往自己手腕上一劃，血滴進灰裡，混著陳三槐的淚痕，忽然冒起一股青煙。煙不散，反而盤成一道扭曲的符文，浮在空中，像是祖宗們在罵人前清嗓子。
“行了。”孫不二抹了把臉，“祖訓認了，信用土地也押上了，這破爐子再裝死，我就把它拆了當燒紙用。”
香爐“嗡”地一震，爐芯亮起一點微光，像是被罵服了。
張黑子這時候才動。他跪在地上，哭喪棒橫在膝前，棒頭刻著的錯彆字往生咒正一格格浮現新字——不是他寫的，是棒自己在動。
“又來了。”他嘟囔著，把工作證從脖子上解下來，反扣在背上，像是怕被誰認出身份。
棒尖懸空，開始劃字。
第一筆是“凡”。
第二筆是“涉”。
第三筆卡住了，像是係統死機。棒尖抖了幾下，墨跡斷在半空。
“寫不動了？”陳三槐問。
“不是寫不動。”張黑子啐了一口，“是沒人認賬。陰司不認集體決策，三十三層天不認跨宇宙協議，連我影子都懶得吃燒雞了——效率歸零，係統拒簽。”
孫不二冷笑：“那就逼它簽。”
他把那堆紙屑往爐裡一撒，火苗“騰”地竄起，照得他半邊臉發綠。他從爐灰裡扒出個紙折的小祭壇，四角歪斜，頂上還缺了個角——是楊石頭送的千紙鶴拆的。
“信用土地，永久有效。”他念著鈔票背麵的字，往火裡一扔。
祭壇燒起來，火光卻不是紅的，是種陰間財政係統專用的灰白色。火舌卷著數據流往上爬，纏上哭喪棒，像給它接了根網線。
棒尖重新動了。
“凡涉及輪回存續之決策，須經三分之二以上存續個體同意方可生效。”
“決策結果即為新賭約，舊約自動作廢。”
“執行者不得以單一身份行使最終裁決權。”
“若裁決引發係統崩塌，責任由全體簽署者共擔。”
一行行字浮在空中，像陰曹地府的用戶協議彈窗。
“就這？”陳三槐問。
“就這。”孫不二點頭，“比上一版文明點，至少沒寫‘違約者魂飛魄散’。”
話音未落，棒尖突然一頓，墨跡斷開，棒身“哢”地裂了一道縫。
“係統拒簽。”張黑子翻了翻白眼，“說簽名沒同步，協議無效。”
陳三槐盯著爐心，u盤還插在那兒，血絲纏著接口。他伸手把它拔出來，沒擦血，直接塞進爐芯深處。
“用痛感當頻率。”他說，“哪個‘我’正在死，就讓他簽。”
爐火猛地一縮，隨即炸開一片刺眼的白光。所有分叉宇宙的“陳三槐”在同一刻抽搐——火刑柱上的皮肉卷曲，沉船艙底的肺泡進水，斷頭台上脖頸一涼……每一個死亡瞬間都被抽成一道信號，順著紙橋傳回來。
林守拙站在橋中央，心口那根狗尾巴草突然發燙。他抬手，把自己的紙身撕開一道口子，紙纖維像雪片一樣飄出去，每一片都寫著“巡”字。
“代簽。”他說，“巡夜的，總得把班交下去。”
紙片飛進虛空，鑽進每一個正在死亡的宇宙。那些瀕死的“陳三槐”在最後一秒睜眼，手指在虛空中按下指紋。
簽名進度條開始走。
99。
99.5。
99.8。
最後一格卡住了。