牛已經很老了，毛色有些暗淡，眼神溫順。
它靜靜地站在那裡，偶爾甩一下尾巴，趕走身上的蒼蠅。
“這張遠，真要把這牛給殺了？”
“我的天，這可是全牛宴啊！我活這麼大，還沒吃過呢！”
“可是……這牛跟了樹根大爺一輩子了，大爺舍得嗎？”
張遠聽著周圍的議論，沒說話。
他走到樹根大爺身邊，大爺穿著一身喜慶的紅色唐裝，坐在椅子上，靜靜地看著那頭老黃牛。
“大爺。”張遠蹲下身，輕聲問。
“您……真想好了？”
樹根大爺渾濁的眼睛，慢慢從牛身上移開，落在張遠臉上。
他點了點頭，聲音有些沙啞。
“想好了。”
他歎了口氣。
“這老夥計，跟了我很多年了。”
“年輕的時候，是把好手，犁地、拉車，什麼都能乾。”
“現在，它老了，我也老了，都乾不動了。”
樹根大爺揉了揉眼睛：
“我這身子骨，自己都快顧不住了，哪還有精力去照顧它。”
“留著它，我怕啊……”
“與其讓它最後落到李衡和李廣手裡。”
“還不如，今天，當著全村人的麵，讓它走得風風光光。”
“讓大夥兒都吃它一口肉，念它一聲好，也算……沒白來這世上走一遭。”
張遠看著老人眼角的淚光，心裡一陣發酸。
樹根大爺站起身，顫顫巍巍地走到老黃牛跟前。
他抱著牛的脖子，把臉埋在它粗糙的皮毛裡，肩膀微微聳動著。
老黃牛似乎也感受到了主人的悲傷。
沒有動，隻是用頭輕輕地蹭著老人的胳膊。
過了很久，樹根大爺才直起身，用袖子擦了擦眼睛。
他把韁繩，交到了張遠手裡。
“小遠，交給你了。”
張遠接過韁繩，感覺手心裡沉甸甸的。
他看著樹根大爺布滿血絲的眼睛，鄭重地承諾道：
“大爺，您放心。”
“我保證，會很快，它……不會有痛苦的。”
張遠的目光掃過那些圍觀的婦孺。
“嬸子們，還有孩子們，都先回避一下吧。”
“場麵有點血腥，彆嚇著孩子。”
喜梅大姨反應最快，招呼著一群老嫂子。
“走走走，咱們去屋裡給大爺準備茶水，彆在這兒給小遠添亂。”
婦孺們很快就散了，隻剩下大華叔、成才哥，還有春生叔這些青壯年。
張遠牽著牛，走到了空地中央，那裡早就清理乾淨了。
他沒有急著動手。
他從兜裡掏出一塊早就準備好的黑布，蒙在了老黃牛的眼睛上。
“老夥計，彆怕。”
他的手，輕輕拍著牛的脖頸。
“不疼的，一下子就過去了。”
“下輩子，投個好胎，彆再當牛做馬了。”
老黃牛似乎聽懂了，蒙著眼睛，安靜地站在原地。
它那條總在甩動的尾巴，也垂了下來。
張遠直起身，對大華叔和成才哥說：“大華叔，成才哥。”
“待會我一動手，你們就拿盆子在脖子底下接血。”
“這牛血可是好東西，一點都不能浪費。”
“好嘞！”