老林頭死的那天，村裡飄著黏膩的雨。
我蹲在自家門檻上，看著王阿婆用紅繩纏老林頭的手，繩子勒進他蠟黃的皮膚裡，像要把骨頭勒斷。“得按老規矩來，”王阿婆的聲音比雨還冷，“直葬，不能停靈，不能哭喪，太陽落山前必須埋進後山的直葬坑。”
我爹蹲在一旁抽旱煙，煙杆燒得通紅，卻沒敢吸一口。“阿婆，老林頭走得急，是不是再等等他遠在外地的兒子？”
王阿婆猛地抬頭，她的眼睛渾濁得像摻了泥，死死盯著我爹：“等？等他變成‘走屍’，把全村人都拖進墳裡？”
我打了個寒顫。村裡的直葬規矩，是祖上傳下來的——凡是在陰雨天暴斃、身上沒留半點傷痕的人，都得走直葬。不用棺材，就用塊黑布裹著，活人抬著往後山跑，中途不能歇，不能回頭，必須在太陽落山前把屍體扔進直葬坑，再用黃土封死，連墳頭都不能立。老人們說，這種人死得“不乾淨”，是被後山的“東西”纏上了，停靈一刻，就多一分屍變的風險。
老林頭是昨天傍晚沒的。他去後山割豬草，直到天黑都沒回來。我爹帶著幾個村民去找，最後在直葬坑附近的歪脖子樹下發現了他——他就坐在地上，背靠著樹乾，眼睛睜得溜圓，嘴角還掛著笑，手裡的鐮刀攥得緊緊的，刀刃上卻沒沾一點血。
“當時他的手是暖的，”我爹後來跟我嘀咕，“都硬了，手還暖得像剛曬過太陽。”
晌午過後，雨小了些。王阿婆選了四個年輕力壯的後生抬屍，我哥是其中一個。他們用黑布裹老林頭的時候，我偷偷湊過去看——老林頭的指甲縫裡，夾著幾根烏黑的頭發，像極了女人的頭發。
“走！”王阿婆一聲令下，四個後生扛起屍體就往後山跑。黑布裹得不嚴實，老林頭的腳露在外麵，腳趾甲又長又黑，隨著腳步晃蕩，像是在勾地上的草。
我跟在後麵，沒敢靠太近。後山的路泥濘得很，腳下的泥裹著草根，踩上去“咕嘰”響，像有人在底下嚼東西。直葬坑在山坳最裡麵，那地方常年不見太陽，坑邊的樹都長得歪歪扭扭，樹枝上掛著不知誰掛的紅布，被風吹得飄來飄去，像招魂的幡。
快到直葬坑時，前麵的後生突然停了下來。我哥的聲音發顫：“阿婆，他……他動了！”
王阿婆快步走過去，一把掀開黑布的角——老林頭的手指，正微微彎曲，像是要抓什麼東西。王阿婆臉色驟變，從懷裡掏出一把糯米，劈頭蓋臉撒在老林頭身上：“快扔！彆耽誤時辰！”
四個後生慌了神，合力把老林頭往坑裡一推。“咚”的一聲悶響，屍體砸在坑裡，黑布散開，露出老林頭的臉——他的眼睛還睜著，嘴角的笑更深了，像是在滿意這個歸宿。
王阿婆指揮著村民填土，黃土一鏟一鏟往下倒，很快就把坑填平了。她又在坑邊插了三根桃木枝，嘴裡念念有詞：“塵歸塵，土歸土，彆再出來禍害人……”
可當天晚上，村裡就出了事。
是李嬸家的狗先叫的。那狗平時溫順得很，那天夜裡卻對著後山的方向狂吠，聲音淒厲，像是見了鬼。李嬸起來罵了兩句，剛要關門，就看見一個黑影從門口飄過——那黑影很高，穿著老林頭常穿的藍布衫，腳不沾地，飄得飛快，轉眼就沒了蹤影。
李嬸嚇得尖叫起來，全村人都被吵醒了。我爹拿著手電筒，帶著幾個村民往後山跑，我也跟了過去。直葬坑邊的桃木枝倒了兩根，剩下的一根斷成了兩截，坑上的黃土被翻得亂七八糟，像是有什麼東西從裡麵爬了出來。
“壞了，”王阿婆趕來時，腿都軟了，“他沒被鎮住，出來了！”
村民們慌作一團，有人說要逃，有人說要找道士。王阿婆卻突然蹲在地上哭了：“都怪我，都怪我沒看仔細……老林頭的脖子後麵，有個紅印子，是‘勾魂印’啊！”
我才知道，直葬的規矩裡，還有一條——如果死者身上有“勾魂印”，就得在黑布裡裹上七片柳葉，不然屍體埋了也會爬出來。可王阿婆那天慌了神，忘了這茬。
“勾魂印是後山的‘女煞’留的，”王阿婆抹著眼淚說，“幾十年前，有個女人在直葬坑附近上吊了，她生前被丈夫拋棄，怨氣重得很，專找單身男人下手，先勾魂，再讓他們暴斃，最後借屍還魂……”
話還沒說完，村裡又傳來一聲慘叫。是村西頭的張叔家。我們跑過去時，張叔家的門開著，屋裡一片漆黑。我爹舉著手電筒往裡照，隻見張叔躺在地上，眼睛睜得溜圓，嘴角掛著笑，跟老林頭死的時候一模一樣。他的脖子後麵，有一個鮮紅的印子，像朵花。
“他在找替身，”王阿婆的聲音抖得厲害，“找夠三個替身，她就能從煞變成鬼，永遠留在村裡……”
村民們徹底慌了，紛紛往家裡跑，關門閉戶。我爹把我和我娘鎖在屋裡，自己拿著菜刀守在門口。夜裡靜得可怕，隻有風刮過窗戶的聲音，像女人的哭聲。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
後半夜，我聽見門外傳來“咚咚”的敲門聲。不是用手敲，像是用頭撞，聲音沉悶，一下一下，撞得門板都在晃。
“誰啊？”我爹的聲音發顫。
門外沒有回應，敲門聲還在繼續。我娘抱著我，渾身發抖：“是老林頭……他來了……”
突然，敲門聲停了。緊接著，傳來一陣指甲刮門板的聲音，“刺啦刺啦”，像在刮木頭，聽得人頭皮發麻。我爹舉著菜刀，大氣不敢出。
過了一會兒，刮門聲也停了。屋外恢複了寂靜，隻有風還在吹。我爹猶豫了半天，慢慢湊到門邊，透過門縫往外看——
月光下，一個黑影正站在門口，背對著他。那黑影穿著藍布衫，頭發很長，散在背後，像水草一樣。