夜班打卡機“嘀”的一聲脆響，像根冰針戳破淩晨的寂靜時，牆上的電子鐘正好從2359跳成0000。熒光數字在泛黃的牆麵上亮得刺眼，我把雙肩包甩進員工櫃，拉鏈沒拉嚴實，露出裡麵半盒沒吃完的便當——是媽早上塞的，說夜班耗體力，可現在滿腦子都是“熬到天亮就能拿加班費”，半點胃口也沒有。
轉身要去檢查貨架，眼角卻掃到冷櫃儘頭的陰影裡，立著個模糊的人影。
444號便利店開在老城區的拐角，門牌號是三個疊在一起的“4”，夜裡亮燈時，那數字在路燈下泛著青白色的光，像三雙盯著人的眼睛。街坊都叫它“鬼便利店”，倒不是真有人見過鬼，是這地方邪門事兒太多：淩晨三點後進來的顧客，十有八九隻買一樣東西——要麼是橘子汽水，要麼是薄荷糖，從來不多要；貨架第三排的礦泉水，總在監控死角沒人碰的時候自己滾下來，瓶身還沾著點不知道哪兒來的濕泥；最怪的是收銀台上方的監控，每天淩晨四點零四分，屏幕準會花成一片雪花，三分鐘後恢複正常時，零錢罐裡必定少一張一塊的紙幣，不多不少，就一張。
我剛來這兒兼職時，店長李叔特意跟我囑咐：“夜裡彆多話，顧客要啥你給啥，四點到四點零三分這段時間，彆抬頭看監控，也彆開冷櫃第三層。”當時我隻當他是嚇唬新人，笑著應了，直到上夜班的第三天，看見貨架上的礦泉水自己滾下來，瓶底還沾著泥，才後知後覺地發怵。
“姑娘，要瓶橘子汽水。”
人影慢慢從陰影裡走出來，是個穿灰布衫的老太太。她的聲音像浸了水的棉線，軟塌塌的沒力氣，說每個字都像要費很大勁，尾音還帶著點土腥味。我抬眼打量她，灰布衫洗得發白，袖口磨出了毛邊，邊角處還沾著幾塊深褐色的汙漬，像是乾了的泥；手裡攥著個掉漆的鐵皮錢包，金屬搭扣上鏽跡斑斑，捏在她指節分明的手裡，像塊隨時會碎的老骨頭。她的指節上布滿褐色的老年斑，斑痕深得像是嵌進了皮膚裡，皺巴巴的皮膚貼在骨頭上，看著就像枯樹枝上長出來的黴點。
“好，您稍等。”我彎腰去開冷櫃，指尖剛碰到玻璃門的把手，突然覺得後背一陣發涼——便利店的空調明明開的26度，風還往冷櫃這邊吹，可那股涼意卻像從骨頭縫裡鑽出來的，順著衣領往脖子裡灌，激得我打了個寒顫。
冷櫃裡的燈是冷白色的，照得一排排飲料瓶泛著寒光。我在最下層找到了橘子汽水，玻璃瓶裝的，標簽都有些發皺，是現在很少見的老款。剛把汽水拿出來，就聽見身後傳來輕悠悠的腳步聲，回頭時，老太太已經走到了收銀台前，站在離我兩步遠的地方，沒再靠近。
這時候我才發現，她的褲腳沾著泥——是那種深褐色的濕泥，還沒完全乾，褲腳邊緣往下滴著水珠，每滴一滴，就在瓷磚地板上洇出一個小小的濕痕，像個深色的句號。便利店的門口鋪著防滑墊，進來的人都會蹭蹭鞋，她這褲腳上的泥，看著像是剛從泥地裡走出來，連蹭都沒蹭一下。
“三塊五。”我把汽水放在收銀台上掃碼，滴的一聲，價格跳出來時，眼角的餘光瞥見監控屏幕閃了一下。原本顯示貨架的畫麵突然變成了一片漆黑，隻有屏幕角落的時間在一秒一秒地跳：0004。
我心裡咯噔一下，想起李叔說的“彆抬頭看監控”，趕緊低下頭，假裝整理收銀台的零錢。老太太慢慢打開鐵皮錢包，錢包扣“哢噠”一聲，聲音在安靜的便利店裡顯得格外響。她的手在錢包裡撚了半天，指甲縫裡還沾著點泥，過了好一會兒，才抽出一張皺巴巴的五塊紙幣遞過來。
紙幣邊緣都卷了邊，還帶著點潮乎乎的濕氣，我接錢時，指尖不小心碰到了她的手指。那觸感涼得像冰，沒有一點溫度，甚至比冷櫃裡的汽水還要涼，嚇得我手一縮，紙幣差點掉在地上。
“不好意思。”我趕緊道歉，低頭找零，把一塊五的硬幣和紙幣疊在一起，剛遞到她麵前，老太太突然盯著我的手腕看，眼神直勾勾的，看得我心裡發毛。
“姑娘，你這紅繩挺好看。”她的目光落在我手腕上的紅繩上，聲音比剛才沉了點，像是在琢磨什麼。
我下意識摸了摸那根紅繩——是上周媽去城郊的廟裡求的平安繩，紅得發亮，繩子上還編著個小小的桃木結。媽說這繩子能驅邪，讓我戴著彆摘，尤其是上夜班的時候。“我媽給我求的，說能保平安。”我笑了笑，想緩解一下尷尬，可嘴角怎麼也提不起來。
老太太也笑了笑，她的嘴角往兩邊扯，臉上的皺紋擠在一起，卻沒露出一點笑意，反而顯得更陰森了。“平安繩好啊，能擋東西。”她頓了頓，目光又移到收銀台的角落，“就是……彆沾到臟東西。”
我順著她的目光看過去，收銀台的角落不知何時多了幾滴深褐色的泥點，和她褲腳上的泥一模一樣，大小也差不多，像是從她身上掉下來的。泥點還帶著點濕氣，在白色的台麵上顯得格外紮眼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“您……”我剛想開口問她這泥是哪兒來的，老太太已經拎起汽水往門口走。她走得很慢，每一步都像踩在棉花上，沒有一點聲響，灰布衫的下擺掃過地板，竟沒帶起一點風，連地上的碎紙屑都沒動一下。
走到門口時，她突然停下腳步，慢慢轉過身，目光落在冷櫃的方向，聲音輕得像耳語：“姑娘，淩晨四點彆開冷櫃第三層，裡麵的東西……不是給活人吃的。”
話音剛落，門口的風鈴“叮鈴”響了一聲，門慢慢合上，老太太的身影消失在門外。我趕緊衝過去鎖門，手指還在發抖，鑰匙插了好幾次才插進鎖孔。透過玻璃門往外看，老太太正沿著人行道往街對麵走，她的背影在路燈下顯得格外單薄，像張一扯就破的紙。
街對麵有個窄窄的巷口，是個死胡同，我上周送外賣時去過，儘頭隻有一堵圍牆，連個門都沒有。可老太太走到巷口，抬腳就走了進去，就在她的身影完全消失在巷子裡的瞬間，我突然發現——她走進去的時候，沒有影子。
路燈的光明明照在她身上，可地麵上連一點陰影都沒有，就像她整個人是透明的，隻有灰布衫的顏色能看見。
我靠在門上喘了口氣，後背已經被冷汗浸濕了。低頭看向地板，老太太剛才走過的地方，濕泥痕還在，隻是那幾滴落在收銀台角落的泥點，不知何時竟慢慢連成了線，像一條條小小的蛇，順著瓷磚縫往冷櫃的方向爬。泥線很細，卻看得很清楚，還帶著點濕氣，爬過的地方留下一道淡淡的痕跡。
我趕緊從牆角拿了拖把，想把泥痕擦掉，可剛走兩步，就聽見冷櫃那邊傳來“哐當”一聲響——像是有什麼東西從冷櫃裡掉了出來，砸在地板上。
冷櫃在便利店最裡麵，靠近貨架的死角，監控攝像頭隻能拍到冷櫃的側麵，正麵正好是盲區。我握著拖把的手緊了緊，心裡發怵，可又怕真有東西掉出來損壞了，隻能硬著頭皮往那邊走。
腳步聲在安靜的便利店裡顯得格外響，每走一步，我都能聽見自己的心跳聲，“咚咚”的，像敲鼓一樣。離冷櫃還有三步遠時，我看見冷櫃的門開了一條縫，白色的燈光從縫裡漏出來，照在地板上，形成一道細長的光帶。剛才我明明把冷櫃門關緊了，怎麼會自己開了？
我慢慢走過去，探頭往冷櫃裡看，發現剛才拿汽水的那一層隔板上，空了一個位置，而地板上，掉著一個白色的飯盒——是那種很常見的一次性飯盒，蓋子摔開了，裡麵裝的不是米飯或者菜，而是半盒深褐色的濕泥，泥還冒著點潮氣，像是剛從地裡挖出來的。