我們那地方，靠山吃山，老一輩的獵戶、藥農，都有些不成文的規矩。
其中一條便是：
獨自進山，若聽見有人貼著你耳朵根子說話，叫你名字，或是告訴你哪兒有寶貝，千萬彆應聲，更彆回頭。
那不是山風，不是幻覺，是山裡修成了氣候的“東西”在使壞，我們那兒管這叫“耳中語”。
這東西邪性，它不直接害你，而是用話引你，惑你心神。
它可能變成你熟人的聲音，說你家裡出了急事，催你慌不擇路掉下懸崖；
也可能用金銀財寶誘惑你，把你引進迷魂氹，困死在裡麵。
村裡的老光棍孫大腳，年輕時是出了名的膽大，也是個強種，不大信這些。
他常吹噓：“老子在山裡撞見的邪乎事兒多了，哪個能動我分毫？都是自己嚇自己！”
那年秋末，他為了多打些皮子賣錢，好過年，獨自一人鑽進了最深的黑熊嶺。
嶺裡林木遮天蔽日，幾步外就看不清東西。
孫大腳憑著經驗，倒也沒迷路，隻是運氣不好，轉悠了大半天，也沒碰到什麼像樣的獵物。
眼看日頭偏西，林子裡光線愈發昏暗。
孫大腳心裡正煩躁，忽然，一個極細微、卻又異常清晰的聲音，像條冰冷的小蛇，倏地鑽進了他的左耳：
“大腳……大腳哥……”
聲音又輕又媚，帶著點羞澀，竟有幾分像村裡早些年嫁出去的那個、他年輕時偷偷喜歡過的姑娘杏花的聲音！
孫大腳渾身一僵，汗毛瞬間立了起來。
他猛地停下腳步，警惕地四下張望。周圍隻有風吹過樹梢的嗚咽聲和偶爾的鳥鳴。
“幻覺？”
他喘了口氣，繼續往前走。
可沒走幾步，那聲音又來了，這次更近了，仿佛就貼在他耳廓上，氣息似乎都吹到了他的皮膚上，涼颼颼的：
“大腳哥……彆往前走了……右邊，右邊那個山窩子裡……有頭受傷的傻麅子……腿瘸了……趴在那兒動不了哩……快去……抓住了……能賣好些錢……”
聲音帶著一種急切的、為他著想的意味。
孫大腳的心怦怦直跳。
傻麅子？受傷的？這要是真的，可是送上門的橫財！
他下意識就往右邊那個黑黢黢的山窩子望去。
那地方地勢低窪，長滿了半人高的荒草和灌木，看起來確實像個能藏東西的地方。
理智告訴他，這很可能是“耳中語”在作怪。
可那聲音太像杏花了，而且描述的如此具體……萬一是真的呢？
貪念像野草一樣瘋長起來。
他猶豫著，腳步不由自主地偏離了原來的方向，朝著那個山窩子慢慢摸去。
“對……對……就在那兒……草最深的地方……我看見它的腿在流血哩……”
耳中的聲音繼續蠱惑著，帶著一絲不易察覺的得意。
孫大腳撥開層層荊棘和荒草，深一腳淺一腳地往裡走。
越往裡，光線越暗，空氣也越發潮濕陰冷，帶著一股腐葉和土腥混合的怪味。
他握緊了手中的獵叉，手心全是冷汗。
突然，他腳下一空！
“哢嚓！”
一聲脆響，他踩斷了幾根掩蓋在落葉下的枯枝，整個人失去平衡，猛地向下墜去！
那下麵根本不是實地，而是一個被雜草巧妙偽裝起來的、不知多深的坑洞！
“啊——！”
孫大腳隻來得及發出一聲短促的驚叫，便重重摔落在坑底，右腳踝傳來一陣鑽心的劇痛，肯定是扭傷了，獵叉也脫手飛了出去，不知掉到了哪個角落。
坑底陰暗潮濕，散發著濃烈的黴味和……某種野獸巢穴的腥臊氣。
他忍著劇痛，抬頭望去，洞口離地約有一丈多高，四周是滑不溜秋的土壁，長滿了濕滑的苔蘚，根本爬不上去。
而就在這時，那個陰魂不散的聲音，再次在他耳邊響起，這一次，不再偽裝，充滿了戲謔和冰冷的惡意：
“嘻嘻……傻大個……真好騙……哪有什麼傻麅子……這裡是俺家的廚房哩……餓了好幾天……可算有肉送上門了……”