民國十二年，清河縣。
城南有座老戲台，名叫“聚仙台”，據說是前朝一位富商為還願所建，雕梁畫棟，氣派非凡。
可這幾十年來，戲台卻一直荒廢著，蛛網塵封，鳥雀做巢。
不是沒人想用，而是不敢用。
縣裡的老輩人提起聚仙台，無不色變，諱莫如深。
隻說那台子不乾淨，夜裡常能聽見裡麵鑼鼓喧天，咿呀唱戲，可點燈去看，卻空無一人。
更邪門的是，但凡在那台上唱過戲的班子，輕則人員折損，重則整個班子莫名散了夥，班主橫死。
久而久之，聚仙台便得了“陰戲台”的名號，成了縣裡一處人人避之唯恐不及的凶地。
這年秋，縣裡來了個外鄉的戲班子，叫“永盛班”。
班主姓羅，是個四十出頭的精壯漢子，走南闖北，性子倔，不信邪。
他看中了聚仙台的氣派，又貪圖縣裡許下的豐厚白銀，不顧當地人的勸阻，執意要接下在聚仙台連唱三天大戲的活兒。
“羅班主，使不得啊！”
縣裡最年長的趙老太爺拄著拐杖，顫巍巍地攔在戲班駐地門口，
“那台子……那台子下麵壓著東西！是前朝冤死的戲子，怨氣不散，專勾活人上去陪它唱陰戲！上去的人，魂兒就留在台上了！”
羅班主哈哈一笑，不以為意：“老太爺，這都什麼年月了，還信這些？我羅老三走南闖北，什麼陣仗沒見過？幾個鬼影還能把我這幾十號人吃了不成？”
他手下有個叫水靈的旦角，是班裡的台柱子，人也長得水靈，就是膽子小，聽著傳言，心裡直打鼓，私下裡對羅班主說：
“班主，我昨晚做了個噩夢，夢見一個穿著舊戲服、臉上塗得雪白的女人在台上哭，還……還對我招手。”
羅班主把眼一瞪：“夢你也當真？好好準備你的戲！唱好了，賞錢少不了你的！”
開鑼前一天，羅班主帶著幾個夥計去打掃戲台。
台上積灰寸厚，角落裡堆著些破爛的桌椅和廢棄的戲箱。
一個夥計在搬動一個沉重的舊木箱時，不小心被釘子劃破了手，鮮血滴在箱蓋上。
那箱子看著普通，血滴上去卻瞬間滲了進去，仿佛被吸乾了一般，隻留下一個暗紅色的斑點。
夥計沒在意，嘟囔著晦氣，繼續乾活。
羅班主卻在清理後台時，發現了一個藏在神龕後麵的小暗格，裡麵放著一本紙頁發黃、邊緣卷曲的戲本，封麵上用朱砂寫著三個字——《還魂記》。
他好奇地翻開來，裡麵的唱詞淒婉哀怨，講的似乎是一個名伶含冤而死，魂魄不散，等待機會重返陽間續演未儘之戲的故事。
戲本的最後幾頁，被人用墨塗掉了，隻留下一些模糊不清的殘句。
羅班主覺得這戲本子詞寫得不錯，腔調也新穎，便動了心思，想拿來在明天的開鑼戲上試試水。
第一日，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。
聚仙台下人山人海，都被這沉寂多年的戲台重新開張吸引了來。
永盛班使出了渾身解數，唱念做打，贏得滿堂彩。
尤其是水靈，一出《貴妃醉酒》，眼波流轉，身段婀娜，直讓人看得如癡如醉。
羅班主誌得意滿，覺得這錢花得值，那些傳言果然是無稽之談。
然而，夜裡收班後，怪事就來了。
先是值夜的夥計聽到空無一人的戲台上傳來極細微的吊嗓子聲，聲音幽怨，是個女聲。
接著，後台擺放的戲服莫名其妙地挪了位置，水靈那件唱《貴妃醉酒》的宮裝，竟自己穿在了衣架子上，水袖低垂，像是剛剛有人穿過。
水靈嚇得一夜沒睡好，第二天頂著黑眼圈上了妝。
羅班主依舊不以為意，隻當是有人惡作劇，或是夥計聽錯了。
為了鎮場子，他決定第二天晚上就上演那出《還魂記》。
第二日，天色陰沉。
開戲前，羅班主拿出那本《還魂記》，讓水靈和幾個主要角色趕緊熟悉一下唱詞。
水靈拿到戲本，隻覺得入手冰涼，翻看那被塗改的殘頁時，心頭莫名一跳，一股寒意從腳底升起。
當晚，戲台上掛起了綠色的燈籠，照得台下觀眾的臉色都有些發青。
《還魂記》開演。
這出戲果然與眾不同，唱腔悲切婉轉，情節離奇詭異，講述名伶“雲裳”被情所負，含恨自儘於戲台，一縷幽魂徘徊不去，隻盼能再續一曲。
水靈扮演的雲裳，魂歸戲台那一段，唱得尤其投入，仿佛真的被冤魂附體，眼神淒迷，水袖舞動間帶著一股陰風。