暮色像浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地壓在青瓦村的上空。風卷著紙錢灰在巷口打旋，混著誰家飄來的哭嚎聲，把秋末的寒意鑽縫兒似的送進人骨頭縫裡。
我握著奶奶枯瘦的手站在堂屋門檻邊時，眼角的餘光正瞥見西牆根那棵老槐樹。樹杈間還掛著半條磨得發亮的麻繩，繩結處沾著暗褐色的漬痕，像塊凝固的血痂——那是兩個時辰前，村裡人把老支書放下來時，誰也沒敢碰的東西。
“小遠，扶奶躺下。”三叔公的聲音啞得像被砂紙磨過，他背著手站在槐樹下，脊梁比往日彎得更厲害，“天涼，彆讓你奶受了風。”
我喉嚨發緊，應不出聲。方才在樹下抬老支書的時候，他那雙渾濁的眼睛半睜著，舌頭微微吐出來，脖頸上的勒痕紫得發黑，一圈圈陷進鬆弛的皮肉裡，像有人拿粗麻繩在他脖子上打了個死結，又狠命勒了三圈。那形狀我太熟悉了——前幾天夜裡，我在那麵落滿灰塵的穿衣鏡裡，清清楚楚看到過那圈印子，就在那個紅衣女人的脖子上，一模一樣。
“吱呀”一聲，堂屋的木門被風推開條縫，帶進股燒紙的味道。奶奶躺在裡屋的土炕上，呼吸已經弱得像根遊絲，胸口起伏幾乎看不見，隻有眼皮偶爾顫一下，露出眼白上密密麻麻的紅血絲。王嬸跪在炕邊，圍裙上還沾著灶膛裡的黑灰，一見我進來就“哇”地哭出聲，手在半空亂揮，卻不敢碰奶奶。
“小遠，你可算回來了！”她聲音尖利得像指甲刮過玻璃，“黃大仙剛托夢給我，說得明明白白——子時前不接堂單，就讓你奶奶當替身！那東西要勾她的魂走，到時候就是大羅金仙來了，也救不回嘍！”
我攥著拳頭，指節捏得發白。堂單？又是那東西。前幾天老支書還拄著拐杖來我家，唾沫星子橫飛地罵，說這村裡邪門得很，先是李寡婦家的雞一夜之間全死在雞籠裡，脖子都被擰斷了；又是張木匠的兒子在河邊洗澡，被什麼東西拖進水裡，撈上來時肚子鼓得像個皮球，手裡卻死死攥著半片紅布。當時老支書把煙袋鍋往鞋底上磕得邦邦響，說這都是有人在背後搞鬼，想借“堂單”騙錢，還說要帶頭去砸了村東頭那間供奉黃大仙的小廟。
可現在，說這話的人，就吊死在村口的老槐樹上。
“啥是堂單？”我聽見自己的聲音在發抖，明明問過奶奶好幾次，可每次她都把臉扭向牆，用被子蒙住頭，像怕什麼東西順著聲音鑽進耳朵裡。
王嬸抹了把眼淚，眼神直勾勾地盯著炕角那隻落滿蛛網的木箱：“就是接仙位啊！那東西……那東西要在咱村立堂口，得找個有福氣的人家供奉著。之前李寡婦家不肯，她家雞就死光了；張木匠家罵了句臟話，兒子就沒了……現在輪到你家了，它看上林家的血脈了！”
她突然壓低聲音，湊近我耳邊，熱氣噴在我耳廓上，卻帶著股冰碴子似的寒意：“老支書口袋裡那半張紙，你看見了吧？‘它要林家血脈’——這不明擺著嗎？你奶奶是林家最後一個老人了，它就是衝她來的！”
我猛地回頭，撞進三叔公的眼睛裡。他不知什麼時候跟了進來，正站在門框邊，手裡那根用了幾十年的煙袋杆被他捏得變了形。他煙鍋裡的火早滅了，卻還在不停地吸，腮幫子陷下去，像個漏了氣的皮囊。
“三叔公，”我啞著嗓子問，“老支書口袋裡的紙……真是那麼寫的？”
三叔公喉結動了動，好半天才點了點頭，從懷裡掏出個用油紙包著的東西，一層層打開。裡麵是半張草紙，邊緣參差不齊，像是被人硬生生扯斷的，上麵的字跡被血浸透了，黑乎乎一團，隻能勉強認出幾個歪歪扭扭的字——“它要林家血脈”。那血已經乾了，硬邦邦地粘在紙上，摸上去像層薄痂。
“發現的時候，這紙就揣在他貼身的口袋裡。”三叔公的聲音低得像耳語，“他指甲縫裡全是血，像是自己寫的，又像是……被什麼東西逼著寫的。”
風又從門縫鑽進來，吹得油燈的火苗猛地歪向一邊，牆上的影子也跟著扭曲起來，像個張牙舞爪的人影。我突然想起昨晚奶奶說的胡話，她抓著我的手，指甲幾乎掐進我肉裡，嘴裡反複念叨著：“紅衣服……彆開門……它在鏡子裡看著呢……”
“接堂單吧，小遠。”王嬸又哭起來，膝蓋在地上蹭著往前挪了兩步，“你奶奶快不行了，再拖下去，連你都要被纏上的！你忘了你爹當年……”
“閉嘴！”我厲聲打斷她。爹的事是家裡的禁忌，奶奶從不許人提。我隻知道爹在我很小的時候就走了，走的那天也穿著件紅衣服，是娘親手給他做的新棉襖。
“咳咳……”炕上的奶奶突然咳嗽起來，聲音微弱得像隻快死的貓。我趕緊撲過去，握住她冰涼的手。她的眼睛慢慢睜開，渾濁的眼珠轉了半天，才定在我臉上，嘴唇翕動著，像是有話要說。
“奶，您說，我聽著呢。”我把耳朵湊過去，聞到她身上一股淡淡的土腥味，像是從墳裡剛爬出來似的。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“鏡……鏡子……”奶奶的聲音細得像根線，“砸……砸了它……”
鏡子？是堂屋裡那麵老穿衣鏡嗎？那是奶奶的陪嫁，放在堂屋角落裡幾十年了，鏡框上的紅漆早就掉光了，露出裡麵暗紅色的木頭，上麵刻著些歪歪扭扭的花紋，誰也說不清是什麼意思。前幾天我就是在那麵鏡子裡看到了那個紅衣女人，她就站在我身後，慘白的臉貼著我的肩膀，脖子上纏著圈黑紫色的勒痕。
“不能砸！”王嬸突然尖叫起來，臉色白得像張紙，“黃大仙說了，那鏡子是通靈性的，是它看著咱村的眼睛！砸了鏡子，它就要發怒了，到時候全村人都得跟著遭殃！”
“可我奶……”
“你奶是自願的！”王嬸猛地站起來，圍裙上的黑灰簌簌往下掉，“她早就說過，要是有一天那東西找上門，她願意當替身，保你平平安安的！你以為她這幾天為啥不吃飯？她是在等時辰呢！”
我愣住了，轉頭看向奶奶。她的眼睛又閉上了，眼角卻滾下一滴渾濁的淚，順著布滿皺紋的臉頰滑下來，滴在土炕上，洇開一小片深色的印子。
三叔公突然歎了口氣，把煙袋鍋往炕沿上一磕：“小遠，王嬸說得對。老支書走了，你奶奶要是再……這村裡就沒人能鎮住那東西了。接堂單吧，就按老規矩來，擺上三牲，點上長明燈，讓你奶奶……走得安穩些。”
“老規矩？”我猛地抬頭，心臟像被什麼東西攥住了，“啥老規矩？接了堂單，我奶就真的要被勾走魂嗎？永世不得超生？”