墜落沒有儘頭。
身體穿過鏡麵翻轉後的虛空，像被吸入一條逆流的河。
陳默的意識在失重中漂浮，耳邊是無數低語的殘響，那些聲音不屬於任何語言，卻在他顱骨內鑿出細密的裂痕。
他試圖抓住什麼，手指隻劃過冰冷的空氣，風衣下擺被某種無形之力撕扯著，仿佛整片空間都在塌陷。
然後，是撞擊。
堅硬的木質地板震得他肩胛骨發麻，肋骨處傳來鋸齒般的鈍痛。
他翻過身，仰麵喘息，視線模糊了一瞬，再聚焦時，頭頂已是布滿蛛網的房梁。
燭火不再，取而代之的是從破敗窗欞間滲入的灰白光，像是從地底滲上來的霧。
他撐起身體，錄音機仍掛在胸前，外殼裂了一道縫，指示燈微弱閃爍。他抬手確認，銀簪還在內袋，沾血的痕跡已乾成深褐色。
四周靜得異常。
這不是喜堂。
這是真實的客棧二樓。
木質走廊環繞著中庭，地板腐朽，踩上去會發出空洞的回響。
廊柱並非由木或石構成，而是被某種東西纏繞——一根根泛黃的脊椎骨，從柱體中穿出，像藤蔓般盤繞而上，末端嵌入天花板的橫梁。
骨節間殘留著乾枯的肌腱，隨空氣流動微微顫動。
陳默緩緩站起，環顧四周。
三根廊柱上，刻著數字：741、743、747。
他認得這個編號體係。
蘇明遠也看見了。
他跪在一根骨柱前，手套早已破損，指尖撫過刻痕，指節因用力而發白。他的呼吸變得粗重，不是恐懼，是憤怒的前兆。
那不是裝飾，是標記。每一根骨頭，都屬於一名刑警隊成員——二十年前在立春夜失蹤的隊員。
“他們沒死。”蘇明遠低聲說，“他們被釘在這裡，成了建築的一部分。”
林小棠靠在另一側牆邊，右臂殘端用布條臨時包紮，血跡已滲透。
她沒說話，隻是盯著骨鏈的走向——它們並非隨意纏繞，而是按照某種規律螺旋上升，最終彙聚在走廊儘頭的一根主柱上。她伸手，指尖幾乎觸到最近的一節椎骨。
“彆碰！”陳默厲聲。
可已經晚了。
她的指尖掠過骨節表麵，那一瞬，整棟樓發出一聲沉悶的“哢嗒”，像是鏽死的齒輪終於咬合。
地板輕微震動，廊柱上的骨鏈開始緩緩旋轉，發出細微的摩擦聲，如同無數脊椎在重組。
陳默立刻打開錄音機，調至聲波捕捉模式。機器嗡鳴，顯示屏上波形劇烈跳動。他迅速調整頻率，試圖過濾雜音，捕捉觸發機關後的核心音頻。
幾秒後，一段清晰的鈴聲浮現。
老式轉盤電話那短促而規律的機械音再次響起，“叮——叮——”
陳默瞳孔一縮。
他聽過這個鈴聲。
在周懷安的古董店裡，那部從不接通的黑色電話，每次響起，都是同樣的節奏。
“他在監聽。”陳默低聲道，“或者，這棟樓本身就是他的裝置。”
秦月癱坐在角落，手機早已碎裂，但她仍下意識摸向口袋，仿佛在確認某種聯係是否斷絕。
她的眼神渙散，嘴唇微動，像是在重複什麼話，卻沒發出聲音。剛才在喜堂裡，那張與她一模一樣的臉，那句“救我”，仍在她神經末梢燃燒。
走廊儘頭，一道樓梯向下延伸，木質台階布滿裂痕，縫隙中滲出暗紅色的黴斑。
蘇明遠起身，握緊戰術匕首，一步步走向樓梯口。他的動作謹慎，每一步都先用刀尖試探承重。
就在他踏上第三級台階時，腳邊一塊鬆動的木板突然塌陷。
他迅速後撤，匕首橫擋，但並未有機關彈出。反而是從縫隙深處，反射出一點微弱的金屬光澤。
他蹲下，伸手探入，掏出一件鏽跡斑斑的儀器——圓形底盤，邊緣刻有十二宮符號，中央一根指針歪斜指向“天蠍”。儀器背麵刻著一行小字：“歸墟未啟，星軌不終。”
蘇明遠翻轉它，指針微微顫動，仿佛仍受某種磁場牽引。
“星座儀？”林小棠走近，聲音虛弱，“它不該出現在這裡。”
“但它在動。”蘇明遠盯著指針，“不是機械故障，是感應到了什麼。”