殘結在陳默掌心輕輕卷曲，像一縷被風吹動的灰燼。他指尖微顫，尚未反應，那截斷繩突然貼上蘇明遠的手腕內側。
皮膚接觸的瞬間，警服袖口裂開一道細縫。
黑色紋路從衣料下鑽出，沿著小臂向上爬行，邊緣泛著金屬般的冷光。蘇明遠悶哼一聲，後背撞上牆壁，額角滲出冷汗。
“心跳加快了。”陳默迅速將錄音機貼近對方頸側，聲波讀數立刻跳動不止，“不是幻覺——它在響應生理狀態。”
林小棠掙紮著撐起身子，右手掌心血跡未乾，胎記卻再次發燙。她盯著蘇明遠手臂上的紋路，瞳孔微微收縮：“這不是詛咒……是標記。每一節分支，都對應一個時間點。”
秦月蜷在地上，手機屏幕明明滅滅，無聲頻譜在界麵上起伏。她抬頭看向蘇明遠：“你爸……是不是死於淩晨三點十七分？”
蘇明遠呼吸一滯。
林小棠已俯身靠近，將手掌按在他頸部動脈處。胎記灼熱如烙，她咬牙忍住刺痛，聲音發緊：“我看到了……七個人的名字，死亡順序排列。你是最後一個。”
紋路猛然一跳，順著肩胛蔓延至胸口。蘇明遠喉頭滾動，低聲呢喃：“彆回頭……彆看鏡子……”
陳默認得這句話。那是他父親在影像裡留下的最後一句警告。
他猛地扯下左眼單片眼鏡，鏡片裂痕中滲出一絲血線。來不及擦拭，他從懷中取出母親的銀鏡，對準蘇明遠手臂上的紋路。
銀光掃過，空氣扭曲。
整麵牆浮現一張泛黃照片：二十年前的刑警隊列隊而立，七人穿舊式製服，神情肅穆。背景是這棟古宅的大門，銅鈴懸於門楣。
照片中所有人的眼睛，緩緩轉動。
齊齊望向鏡頭外。
陳默僵在原地，銀鏡懸在半空，無法移開視線。那些眼睛不是凝視，是識彆——仿佛他們早已知道會有人在此刻開啟封印。
“關掉！”秦月嘶喊，“彆讓他們鎖定你！”
林小棠強行抽回手，跌坐在地，右手掌紋竟與蘇明遠手臂上的紋路產生共鳴，浮現出相同結構。她喘息著，指尖顫抖，在地麵劃出兩個數字：“03……17。”
蘇明遠忽然抬頭，嘴唇開合：“輪到你了。”
聲音不像他自己。
陳默強壓耳鳴，將銀鏡收回口袋，轉而抓起地上那截殘結。紅繩雖已焚儘，但殘留靈性仍在脈動。他將其按在蘇明遠手腕紋路起點，試圖阻斷蔓延。
繩結微微震顫，隨即發燙。
紋路前進之勢暫緩，但並未停止。反而在皮下分裂出更細密的支流，如同根係深入神經。
“它在讀取記憶。”林小棠喘息道，“每一次心跳，都在喚醒一段死亡現場。他在被迫重曆他們的臨終時刻。”
蘇明遠右臂完全鏡麵化，皮膚泛出水銀光澤。他抬起手，掌心映出的畫麵並非當下大廳，而是1987年某個雨夜：走廊儘頭，一名穿警服的男人倒在地上，雨水從窗外飄入，打濕了他胸前的警號牌。
“那是我爸……”蘇明遠聲音沙啞，“那天晚上，他本不該值班。”
林小棠咬破指尖，將血抹在自己胎記上，再度按向蘇明遠頸部。這一次，她主動迎向那股侵蝕之力。
劇痛貫穿四肢。
她眼前閃現七段畫麵：七名刑警逐一倒在不同地點，槍傷、割喉、溺亡、自縊……死法各異，但每個人臨死前，都曾望向一麵鏡子。