蘇明遠靠在堂屋的牆邊，警服後背的紋路已經爬到頸側，皮膚泛出青灰色。他抬手摸了摸肩胛，指尖傳來一陣刺麻，像是有東西在皮下緩慢遊走。
陳默蹲在那塊缺失的地磚前，銀鏡邊緣輕輕劃過裂縫。紅光從底下滲出，不規則地跳動著，像某種信號。
“這紋路不是隨機長的。”林小棠喘了口氣，右手撐著膝蓋慢慢站直，“它和地磚的排列順序一致，每一塊對應一個人……他們在按順序死去。”
秦月低頭看著手機屏幕，黑屏上突然浮現出一行字：“不要相信鏡中的光”。她猛地抬頭，看向陳默手中的銀鏡。
陳默沒動，隻是把銀簪取了出來，貼在蘇明遠背部紋路的起點。測靈儀輕微震動，數據流在鏡片內側滾動。他眯起左眼讀取數值，低聲說：“頻率和地磚共振一致。這不是詛咒，是倒計時。”
林小棠咬住嘴唇，再次將右手貼向地麵。胎記裂開一道細縫，藍光滲出，順著指尖流入地磚縫隙。她的呼吸變得急促，額頭滲出汗珠。
“八十一塊……”她喃喃道，“缺的那塊，在最中間。承契者的位置。”
陳默站起身，走到鐵盒旁拿起那枚布滿裂痕的警徽。背麵三個字清晰可見。他盯著看了幾秒，轉向蘇明遠：“你父親的名字，是不是刻在上麵？”
蘇明遠搖頭：“我不知道。檔案裡沒有記錄他的遺物去向。”
“不需要名字。”林小棠忽然開口，“隻要血脈相連，就能被紋路認出來。你背上這個，是從他那裡繼承的——不是遺傳，是轉移。他沒死，是把自己的命轉嫁給了你。”
空氣靜了一瞬。
蘇明遠喉結動了動，聲音壓得很低：“所以，我從出生那天起，就已經簽了契約？”
陳默沒回答。他把銀簪收回風衣內袋，取出錄音機，連接測靈儀的外接端口。磁帶緩緩轉動，母親哼唱的搖籃曲以反向頻率播放出來，聲波形成穩定載波。
“準備好了再開始。”他說，“一旦觸發記憶回溯，我們都會看到他們最後的畫麵。”
林小棠點頭，手指仍貼著地麵。秦月把報廢的手機塞進包裡，盯著那塊空磚，眼神發緊。
陳默調整銀鏡角度，讓晨光透過高窗斜射進來，聚焦在中央地磚的裂縫上。測靈儀啟動掃描，數值迅速攀升。
地麵開始震顫。
一道濃稠的黑霧從裂縫中噴湧而出，翻滾著向上凝聚。霧中浮現人影——十幾名穿舊式警服的刑警跪在堂屋中央，麵前擺著銅鼎。他們逐一割開掌心，血滴入鼎，口中齊聲念誦：“以命承契，封門止淵。”
影像重複播放，每一幀都與牆麵手印的順序吻合。
“他們在用生命加固封印。”陳默盯著測靈儀的數據，“每一塊地磚代表一個死者，紋路蔓延的速度，就是下一個即將死亡的人。”
蘇明遠閉了會兒眼，再睜開時聲音很穩：“我父親排第幾個？”
林小棠指尖一抖，腦中閃過的畫麵讓她臉色發白：“第七個。但他沒完成儀式。他在最後一刻逃了。所以整個契約崩了，剩下的人都被拖了進來——包括後來誤入這裡的其他人。”
“不止這些。”秦月突然出聲。
她指著自己的太陽穴：“那些彈幕……還在裡麵。‘不要相信鏡中的光’，不是警告我們，是他們在求救。他們的意識被困在契約裡，隻能通過鏡麵反射向外傳遞信息。”
陳默看向手中的銀鏡。鏡麵平靜，但剛才那一瞬，他確實看到了相同的文字。
“他們是想阻止我們繼續查下去？”蘇明遠問。
“不。”林小棠搖頭，“他們是怕我們重蹈覆轍。鏡子裡的光不是出口，是陷阱。誰要是試圖用它解開契約，就會成為下一個承契者。”
堂屋陷入沉默。隻有測靈儀持續發出低頻嗡鳴，記錄著地下的能量波動。
陳默重新蹲下，用銀鏡照向裂縫深處。紅光比之前更亮，且有了節奏性的閃爍，像是回應某種信號。
“下麵還有東西活著。”他說。