——“哢”聲之後，空白先於一頁紙出生。
沈清禾睜眼，卻看不見眼。
世界被倒著洗成一張“無墨”的底片：
黑成了白，白成了比白更白的荒。
荒裡浮出一粒“生白”，
比米粒小，比星球重，
像從未被寫出的“國”字第一筆——
逆鋒起筆，向上，向未發生處起筆。
生白一出現，
所有被墨蝕釘死的秒針同時鬆動。
八枚“墨蝕釘”從眾人胸口倒拔而出，
釘尖帶出的不是血，
是八滴尚未降生的“晨露”——
露裡各養一枚反向的偏旁：
丶、丿、乚、亅、乛、亠、冫、卩……
它們在空中拚成一隻“逆墨舟”，
舟底無墨，隻有白浪，
浪頭卻乾得像從未濕過的紙。
舟一成形，
赫舍裡·潤良手中的“蝕筆”自動倒寫——
筆毫一根根退回毛孔，
毛孔退成胎兒，
胎兒退成一粒“未蘸之墨”，
墨退成“冰筆翰林”從未出生過的祖父。
祖父的名字被生白吐出的光
一筆勾銷，
勾銷的聲音像雪落：
“嚓——”
雪片不是六角，
是八角，
每一角都刻著“亡國”的負形——
把缺掉的國土
重新缺回大地。
沈清墨掌心的墨蝕種子
開始逆向發芽：
根須向上，
鑽進她腕內那道“從未張開過的拳”，
把拳紋撐成一張“未握之白”；
白裡浮出四隻逆墨蛾——
左翅“氵”倒流成河，
右翅“艸”倒長成草原，
河與草原在空中交接，
拚成一麵“未亡之旗”；
旗麵沒有顏色，
隻有風，
風把旗吹成“國”字的草寫，
草寫又被風撕成
一頁“未頒布”的詔書。
詔書飄向末代格格毓秀眉心的黑太陽。
太陽開始逆升——
從午夜升向正午，
從死亡升向受孕；
黑被生白一寸寸漂白，
漂成一輪“未墜落的月”；
月裡浮出她從未懷過的胎兒，
胎兒臍帶係在刀柄，
刀柄係在礦山，
礦山係在地心，
地心係在一粒
未爆炸的星——
星被生白點亮，
點亮成“未亡”二字，
二字倒著飛回她瞳孔，
瞳孔裡第一次映出
“國”仍在，
“亡”尚未發生。
白俄攝影師維克多的相機
開始逆向衝洗：
底片把墨蝕一點點嘔出，
嘔成一張“生白照片”；
照片沒有影像，
隻有一行逆行的光：
“讓死亡在空白裡重新受孕，
再讓受孕在死亡裡
重新白回去。”
快門倒響——
“喀”
一聲之後，
鏡頭裡爬出一個
未拍攝的嬰兒，
嬰兒懷裡抱著
一粒未拍攝的