少年鋒回到地表，
站在長安街紅地毯上，
99a主戰坦克以每分鐘120步的步速駛過，
履帶碾過“未”字的最後一筆，
把“未”碾成“今”。
他聽見炮管裡傳來低音：
“我不是刀，我是鞘；
我不是鋒，我是護鋒的鈍。”
那一刻，他懂了——
少年鋒的終極形態，
不是鋒芒畢露，
而是把鋒芒藏進國脈，
讓每一根毛細血管
都成為未鈍的鞘。
八、抗疫：0.382的抗體
少年鋒走進實驗室，rna疫苗，
把“中國”二字翻譯成抗體，，
翻譯成白衣的勒痕、
翻譯成方艙的燈火、
翻譯成“人民至上”的注腳。
他看著顯微鏡下的刺突蛋白，
像看著一朵小小的國花：
花瓣是“未”，花蕊是“今”，
花托是“下一鈍”。
他在實驗記錄裡寫下：
“抗體不是武器，是鑰匙；
鑰匙打開的，不是敵人的門，
是人民的呼吸。”
九、稻田：袁隆平的句號
少年鋒再下稻田，
超級稻畝產1200公斤，
稻浪翻滾成0.618的黃金海。
他彎腰，把耳朵貼向稻穗，
聽見每一粒穀子都在說：
“我不是句號，我是逗號；
我是未鈍的下一穗。”
他想起袁老的夢：
“稻穗下可乘涼。”
於是他把夢折成紙飛機，
放飛在稻田上空，
紙飛機寫著：
“下一鈍，是稻芒，也是國芒。”
十、冬奧：0c的沸點
少年鋒抵達崇禮，
零下30c，
雪道坡度0.618，
他穿上國產雪板，
從海拔2000米一躍而下，
板刃切出第一道正像：
“中國”二字在雪霧中閃現，
像一枚未鈍的焰。
終點線旁，
他把雪板插進雪地，
板刃在陽光下
反射出五環的顏色，
也反射出下一鈍的形狀：
不是尖，是圓；
不是結束，是起點。
十一、量子：0和1的國
少年鋒回到實驗室，
把國名寫入量子計算機，
0是“中”，1是“國”，
疊加態是“未”，
坍縮態是“今”。
他在量子比特裡
看見下一鈍的無限可能：
可能是可控核聚變，
可能是室溫超導，
可能是腦機接口，
也可能是
每一個少年心裡的
“下一行代碼”。
他按下運行鍵，
屏幕閃出一行字：
“o,ord，你好，中國少年。”
十二、下一鈍：未寫的國名
少年鋒合上電腦，
走出實驗室，
夜空的北鬥排成“未”字，
他伸手，把“未”字摘下來，
折成一枚0.382的鑰匙，
插進自己的胸腔，
輕輕一擰——
心跳與國脈同步，
呼吸與光錐同速。
他在心底寫下最後一行詩：
“下一鈍不是刀，
是少年；
少年不是未來，
是此刻；
此刻不是終點，
是國名未寫的
下一筆。”
終章：光錐之外
光錐繼續向前，
把“今”字投給未來，
把“未”字留給現在。
少年鋒站在光錐邊緣，
把胸腔裡的鑰匙
拋向3.2萬公裡高空，
鑰匙在真空裡旋轉，
與北鬥共振，
發出一聲輕微的“叮”——
那是“中國”二字
在時空裡的心跳，
也是第十六章
未寫的
下一鈍。
少年鋒笑了，
他知道，
隻要心跳還在，
國名就永遠
寫不完；
隻要少年還在，
下一鈍就永遠
鈍不了。
全章完）
喜歡舊京扇骨寒請大家收藏：()舊京扇骨寒書更新速度全網最快。