初秋的風裹著老破小樓道裡的黴味往窗縫裡鑽，汪明睿媽媽醒時，天還蒙著層灰撲撲的亮。床頭櫃上的電子鐘跳在五點十分，數字泛著冷白的光——不用看表，這具在出租屋熬了五年的身體早把生物鐘刻進了骨頭裡，比鬨鐘還準。
她側過身，窄小的臥室裡擠著兩張單人床，女兒汪明玥睡得正沉，眉頭還皺著，手裡攥著半張寫滿公式的草稿紙。隔壁小間裡，兒子明睿的台燈亮著，隱約能聽見翻書的沙沙聲——臨床醫學考研倒計時隻剩倆月，孩子幾乎天天熬到後半夜，厚厚的《內科學》被他翻得頁腳發卷，筆記寫滿了密密麻麻的批注。她閉了閉眼，把湧到喉嚨口的澀意咽回去：今天是明睿二十三周歲生日，也是他們在這老破小陪讀的第五年，而孩子的爸爸，還在城郊那套寬敞的大房子裡睡著，大概率還沒醒。
廚房小得轉不開身，鋁壺坐在迷你燃氣灶上，滋滋地冒熱氣。她抓了把小米淘洗，水流嘩嘩響，蓋過了樓下早點攤的吆喝聲。明睿從隔壁間出來，穿著洗得發白的灰色家居服，鼻梁上架著黑框眼鏡，眼下的青黑比昨天又重了些：“媽，早。”他順手幫她把晾在陽台鐵絲上的校服收進來，校服上“市一中”的校徽蹭得手微癢——那是妹妹明玥的衣服，“神學院”的校服洗了無數次，藍色領口都泛白了，卻依舊平整。
汪明睿媽媽點點頭，把小米粥倒進砂鍋，又打了兩個雞蛋進去：“今天彆學了，中午帶你妹出去吃，你生日。”
“不用媽，在家吃就行，省點錢。”明睿撓了撓頭，目光掃過門口——出租屋沒有鞋櫃，男人的鞋從來沒在這裡出現過。他沒問，也沒提，就像這麼多年一樣，假裝爸爸的缺席、假裝那套大房子與他們無關，隻順手把妹妹的書包拎到褪色的沙發上，幫她把昨晚沒裝進去的《五年高考三年模擬》塞好。
裡屋的門也開了，明玥背著書包出來，校服領口係得嚴嚴實實，頭發紮成利落的馬尾，臉上沒一點妝，隻眼角沾了點沒擦乾淨的眼藥水——“神學院”的高三生，每天天不亮就往學校跑，晚上十點半才下晚自習，昨天模擬考數學壓軸題沒解出來，躲在被子裡哭到半夜，怕媽媽擔心，連抽泣都壓著聲。“媽，我今天早自習要默寫，早飯吃快點。”女孩的聲音還有點發緊，卻強撐著精神，伸手抓了片麵包往嘴裡塞。
她把煎好的雞蛋盛進掉了瓷的盤子，又切了塊昨天買的蛋糕——昨晚特意繞路去市中心的蛋糕店挑的，明睿愛吃巧克力味，明玥怕胖，就買了個低糖雙拚的，不大，卻花了小兩百。“吃吧，彆慌，媽送你去學校，默寫肯定能過。”她記得女兒上次月考默寫拿了滿分，卻沒敢說太多，怕給孩子添壓力——“神學院”裡高手如雲，明玥每天都在跟自己較勁，她這個當媽的，隻能在這老破小裡悄悄托著。
正說著，手機響了，是男人打來的。汪明睿媽媽捏著手機，走到樓道口接起，風灌進衣領，涼得她一哆嗦。“喂？”
“今天周六，我跟老周他們有個全市摜蛋比賽，中午不回來吃了。”男人的聲音帶著剛醒的慵懶，背景裡是大房子空曠的回聲，“對了，昨天讓你拿的那床新被子，你怎麼沒去？”
她攥著手機，指節發白：“今天明睿生日，二十三了，考研倒計時就剩倆月。玥玥下周模考，我走不開。”
“哦，生日啊，考研啊。”男人頓了頓，語氣隨意得像在說天氣，“那行，我讓老王幫我收著。錢我轉你微信了，給孩子買點筆紙。”說完，電話就掛了，沒問蛋糕買了沒，沒問明玥模考緊張不，沒問這老破小的出租屋裡，娘仨的日子過得怎麼樣。
她回到屋裡，微信提示音響了，三百塊錢躺在對話框裡。明玥攥著書包帶，低頭盯著自己的鞋尖，沒吭聲——她想起上周家長會，班主任當著全班家長的麵說：“明玥媽媽，孩子這幾次模考都在進步，就是心態太緊繃，要是能住得舒服點，家長多陪陪，肯定能更好。”當時她坐在下麵，臉燒得慌，隻能笑著說“我們離學校近，方便”，卻沒敢說，他們不是不想住舒服點，是男人寧願空著大房子，也不肯搬來陪讀，說“老破小住著憋屈”。
明睿把媽媽手裡的手機拿過來，點了退款：“不用了爸，我考研資料夠，妹妹的練習冊也買好了。”他把手機遞回去，聲音很輕，“媽，彆想了，他不來才好，省得吵著你。”
她點點頭，把蛋糕推到明睿麵前，沒說話。客廳裡隻剩下砂鍋咕嘟咕嘟的聲響，窗外的天更陰了，老破小的牆皮掉了一塊，露出裡麵斑駁的水泥——這房子是她五年前找的，離“神學院”步行十分鐘，月租一千五，是她打兩份工才能勉強撐起的開銷。而城郊那套一百二十平的大房子，是他們結婚時買的，男人住著，每天打掃得乾乾淨淨，卻從不讓她們娘仨常去，說“孩子學習吵，影響他休息”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“媽，吃飯吧，粥要涼了。”明睿把雞蛋夾給她，又給明玥夾了一塊，“彆想了，今天我生日，高興點，等我考上研，就帶你和妹妹搬離這裡。”
她笑了笑，拿起筷子，卻覺得嘴裡發苦。這苦，不是一天兩天了。明玥剛上“神學院”那年，第一次月考沒考好，晚上躲在出租屋的小床上哭，她坐在床邊安慰，給男人打電話，想讓他來陪陪女兒，結果那邊傳來牌桌的喧鬨聲：“多大點事，老破小裡待著就行，我過去乾嘛？吵得慌。”後來明玥再也沒提過讓爸爸來，連學校要家長簽字，都是她模仿男人的筆跡簽的——怕老師問，怕女兒難堪。
還有明睿，去年冬天考研報名，需要戶口本，她回大房子去拿，打開門，客廳裡乾乾淨淨，男人正和朋友視頻通話，說“我一個人住舒服，娘仨在外麵陪讀，不用管我”。她當時沒哭，隻是默默拿了戶口本就走，回來的路上，冷風刮得臉疼，心裡更疼——彆人家的爸爸，會把陪讀的房子收拾得溫馨，會給孩子燉補品，而她的男人，卻把大房子當成了自己的避風港，把她們娘仨，當成了外人。
吃完早飯，她送明玥去學校。“神學院”的校門口，早自習的鈴聲還沒響，已經有學生在路燈下背單詞，家長們要麼幫孩子拿著書，要麼遞上熱牛奶，手裡拎著的保溫桶，都是嶄新的。明玥下車的時候，從書包裡掏出一張紙條，塞給她：“媽，這是我寫的複習計劃，你不用惦記我，中午我在學校食堂吃，省錢。”
“好，媽知道。”她摸了摸女兒的頭，看著她紮進學生堆裡，馬尾辮一甩一甩的，背影瘦瘦的，卻挺得筆直——那是“神學院”學生特有的倔強，也是她撐下去的底氣。
回到出租屋，明睿正在小書桌前看書，台燈亮著，照亮他麵前攤開的《臨床醫學綜合能力西醫）》，書頁上畫滿了彩色的標記。她輕手輕腳地進去，把洗好的藍莓放在桌上：“累了就歇會，彆熬壞了眼睛，以後當醫生，眼睛要亮。”
“沒事媽，我這章快看完了。”明睿抬頭，笑了笑，“對了，昨天我給你買了個頸椎貼，你天天送妹妹、做家務，頸椎肯定不舒服，晚上貼上試試。”
她心裡一暖，又有點酸：“你錢省著點花，考研還要買資料呢。”
“沒事，我幫導師整理資料，掙了點補貼，不多，你拿著用。”明睿把頸椎貼遞給她，“媽，其實我知道，你不容易，尤其是在這老破小裡，委屈你了。”
她彆過臉，怕孩子看到她紅了的眼睛：“傻孩子，說這些乾什麼，媽不累，隻要你們好好的，比什麼都強。”
不累是假的。這些年，她一個人打兩份工，白天在超市當收銀員，晚上去餐館洗盤子，有時候累得站都站不穩，回到老破小，還要給明睿整理考研筆記、給明玥檢查作業。有次她累得暈倒在超市，醒來的時候，躺在醫院的病床上，醫生說她低血糖，讓她多休息。可她醒了就往出租屋跑，怕明睿沒人做飯，怕明玥放學沒人接——“神學院”的晚自習下課晚，老破小附近的路燈壞了幾盞，她怕女兒走夜路害怕。
男人偶爾也會問她：“你至於這麼累嗎？大房子裡又不是沒地方住，回來住多舒服。”
她沒接話。她何嘗不想住大房子？可她知道，回去了，男人隻會嫌孩子學習吵，嫌她做飯不好吃，嫌她們娘仨打亂了他的“清淨”。有次明玥要交“神學院”的資料費，差了一千塊，跟他要，他說：“我哪有錢，上個月打牌輸了不少，大房子的物業費還沒交呢。”她沒辦法，隻好跟鄰居借，後來省吃儉用了兩個月才還上。
中午，她帶明睿去了家附近的小餐館。明睿舍不得點貴的，隻點了份番茄炒蛋和一碗牛肉麵，還讓她也點一份。她笑著說：“媽不餓，你吃，我看著你吃就高興，等你考上研，咱們去吃大餐。”
鄰桌坐著一對母女，媽媽正在給女兒講題，桌上擺著一盅雞湯，是從家裡帶來的。明睿看了一眼，低下頭，小聲說：“媽，等我當了醫生，就給你買套大房子，比爸那套還大，讓你和妹妹住得舒舒服服的。”
“好，媽等著。”她揉了揉眼睛，怕眼淚掉下來。
下午去接明玥的時候，天更陰了，風也大了些。她站在“神學院”門口，看著學生們一個個出來，明玥走在最後，手裡拿著一張模考卷，臉上帶著笑：“媽，我數學進步了二十分，老師說我這個成績，26年高考能衝重點！”
“真的？太好了！”她接過試卷，上麵的分數紅紅的，刺眼又暖心。那一刻，所有的累、所有的委屈，好像都值了——兒子在為臨床醫學的夢想奮鬥，女兒在為“神學院”的高考衝刺，她的孩子們，都在這老破小裡，努力長成最好的樣子。
晚上，她做了一桌子菜，都是孩子們愛吃的。明睿打開電腦，放著生日歌，明玥給哥哥遞上蛋糕，三個碗碰在一起，發出清脆的聲響。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“祝哥生日快樂，考研順利！”
“祝媽身體健康，天天開心！”
“祝我們玥玥26年高考，金榜題名！”
她笑著，眼淚卻掉在了碗裡。窗外的天徹底黑了，老破小的燈很暗，卻能照見明睿書桌上的考研倒計時牌，照見明玥筆記本上“乾坤未定，你我皆是黑馬”的字跡，照見她們娘仨擠在小屋裡的身影——這裡很小，很破，卻比那套空曠的大房子，暖得多。
手機又響了，是男人打來的：“我今晚慶功，不回去了，你們自己在家注意點。”
“嗯。”她應了一聲，掛了電話。
明睿收拾著碗筷，明玥在寫作業，台燈下，她的筆飛快地動著，在草稿紙上算著一道又一道數學題。汪明睿媽媽坐在沙發上，看著兩個孩子的背影，突然覺得心裡很靜。這麼多年，她一個人在老破小裡扛著這個家，扛著明睿的考研夢，扛著明玥的高考路，扛著那些說不出口的委屈，有時候覺得快撐不下去了，可看到孩子們的笑，看到他們埋頭苦讀的樣子，又覺得渾身都是勁。
她想起昨天晚上，明睿跟她說：“媽，等我考上研，找個好醫院，你就彆上班了，我養你。”明玥也說：“媽，我考上大學就去兼職，幫你分擔，咱們早點離開這老破小。”
她摸了摸胸口，那裡暖暖的。是啊，日子再難，隻要孩子們好好的，就夠了。那個男人，那套大房子，就像隔了一層玻璃，看著近，其實遠——他守著他的清淨，她守著她的孩子，各自安好，卻再也不是一家人。可那又怎麼樣呢？她有兩個好孩子，一個在為臨床醫學的未來奮鬥，一個在為“神學院”的高考衝刺，有他們，在這老破小裡，日子就能過下去，就能過好。
初秋的風還在吹，老破小的窗戶有點漏風，可屋裡的暖，早就蓋過了外麵的涼。她站起身，給明睿倒了杯熱牛奶，給明玥削了個蘋果，心裡想著：明天，又是新的一天。兒子要衝刺考研，女兒要備戰26年高考，她不能有一點負麵情緒，她得比誰都清醒，比誰都堅強。
因為她是媽媽，是兩個孩子的天。天，不能塌，哪怕這“天”，隻是一間老破小。
喜歡萌寵特攻請大家收藏：()萌寵特攻書更新速度全網最快。