地窖的血腥味早已被消毒水覆蓋，可張宇知道，那股來自陰間的寒意，從未真正散去。
醫院走廊慘白的燈光下，他坐在妹妹病房外的長椅上，手指死死攥著那本小小的日記。
一頁又一頁，全是同一句話，像是某種執念的循環——“今天哥哥來接我放學。”日期停在昨天，可那天他正在百裡外追一頭水鬼，根本沒回過村。
護士的話還在耳邊回響：“張小禾同學的記憶……最多維持七天。可能是創傷後應激障礙，也可能是靈覺反噬的後遺症。”
靈覺反噬？
張宇冷笑，眼底卻滾著血絲。
他比誰都清楚，妹妹那雙陰眼，早在三年前就因替他擋了一道怨煞而殘損。
能看見亡魂低語，卻留不住自己的記憶——這不是病，是代價。
他猛地起身，衝進洗手間，從懷裡掏出係統界麵殘片。
自從地窖一戰，係統像是被什麼力量乾擾，數據斷層頻發。
他強行破解防火牆，翻出一段被加密的日誌，瞳孔驟然收縮——
【檢測到宿主生命垂危，啟動‘代償協議’】
【綁定至親血脈：張小禾】
【以陰眼為爐，執念為薪】
【每七日燃燒一段記憶，換取宿主一日生機】
【協議生效中……剩餘可燃燒記憶：6段】
“轟”的一聲，仿佛有雷霆在腦海炸開。
張宇雙膝一軟，跌坐在地。
原來他能活到現在，不是因為係統修複了命火，而是有人在替他燒命！
他發瘋似的衝回學校，踹開廢棄心理室的門。
灰塵簌簌落下，空氣中還殘留著那晚蠟筆畫燃燒的焦味。
他咬破指尖，以心頭精血激活殘留的執念波動，點燃最後一截紅蠟筆。
火焰跳動，幻象浮現——
暴雨夜，他倒在血泊中，渾身經脈斷裂，係統界麵閃爍著“能量歸零”的紅光。
一道瘦小的身影撲過來，顫抖著拿起碎玻璃，割破手指，將鮮血塗滿牆上那道蜿蜒的紅線圖。
是小禾！
她哭著嘶喊：“把我的眼睛給他！把我的命分他！我不要他死！我不要！”
係統冰冷的聲音在虛空中回蕩：
“契約成立：每七日燃燒一段記憶，換取宿主一日生機。直至執念耗儘，或宿主命火自續。”
畫麵戛然而止。
張宇跪在地上，喉嚨裡發出野獸般的低吼。
他竟然什麼都不知道！
這些年，妹妹每天醒來都笑著叫他哥哥，可她根本記不清他是誰！
她隻是憑著本能，憑著那份被係統抽走又殘留的執念，在重複著“等哥哥接我放學”的夢！
阿黃不知何時跟了進來，低嗚著咬住他衣角，硬生生把他拖向牆角。
那裡，一張泛黃的信紙被壓在碎磚下。
他顫抖著拾起——
“沈老師：
如果你看到這封信，請相信我從來沒有恨過你。
我隻是……太想被聽見了。
如果有人願意替我記住，我願放下恨。
——林晚晴”
淚水砸在紙上，暈開了字跡。
張宇緩緩站起身，眼神卻一點點燃起火光。
他不能讓她再燒下去！
小禾的記憶不是燃料，是命！
是人！
第二天清晨，全校學生被召集到操場。
沒人知道為什麼，但張宇站在旗台上，手中握著那支被係統點化過的紅蠟筆，聲音沙啞卻堅定：“有些事，不該被忘記。有些人，不該獨自背負。”
他點燃火盆，將蠟筆投入其中。
火焰驟然騰起，化作一道赤色光柱直衝天際。
“寫下你們記得的，哪怕隻是一瞬。”
紙片如雪紛飛，落入火中——
“我記得那個燒傷的女孩，她總在圖書館畫畫。”
“我記得她喂過一隻黃狗，後來狗死了，她哭了三天。”
“我記得她笑起來，眼睛像星星。”
聲音越來越多，越來越響，仿佛整個校園沉睡的記憶都被喚醒。
火光中，林晚晴的殘念緩緩浮現，校服飄動，臉上不再是怨毒，而是釋然的微笑。
她伸手，將最後一縷執念注入那道紅線，輕聲道：“替我護住她的眼睛……她看得見我們，就該活得長久。”
火光漸弱，灰燼盤旋如蝶。
張宇抱著紅線圖站在原地，渾身脫力，卻終於露出一絲疲憊的笑。