鬼門關前，風如刀割。
朽木舟撞上無形屏障，船身劇震，仿佛被千鈞之力壓得寸寸開裂。
桅杆發出不堪重負的呻吟，那根由沉香女魂魄所煉的黑檀主桅，竟開始滲出暗紅血珠，一滴一滴，墜入幽河，蕩開圈圈猩紅漣漪。
就在這死寂刹那，一縷青煙自桅頂嫋嫋升起，凝成女子輪廓。
她穿褪色藍布衫，發髻鬆散，身形如霧，卻帶著一股熟悉的泥土與稻香氣息——是沉香女，卻又不全是。
她的眼中沒有哀怨，隻有一種深不見底的悲憫。
她抬手，指尖輕撫船體裂縫。
那一瞬，焦黑木紋竟泛起微溫，像被春陽曬過的老屋梁。
“……你田裡的骨灰……在哭。”她的聲音飄忽，卻字字鑽心，“它們不想沉……想上岸。”
張宇心頭猛地一震，下意識抱緊懷中那捧血稻——稻穗泛著詭異暗紅，根須纏繞著細碎骨屑，是爺爺臨終前親手交給他，說“種下去，張家才不會斷根”。
可此刻，沉香女的目光死死鎖住那捧稻，瞳孔驟縮。
“那是‘香骨種’。”她聲音顫抖，“七代親骨所養，本為鎮封陰脈，護你張家祖墳安寧。可現在……它成了‘渡魂引’！”
張宇呼吸一滯。
“你爺爺的執念……太重了。”沉香女緩緩抬手，指向血稻，“他不甘心隻做一捧灰，他要借你之手，重返陽間——不是為團圓，是為……掀棺！”
話音未落，船底忽地一顫。
符靈·青痕猛然睜眼，手中殘卷無風自動，一道符光自卷軸飛出，直射船板縫隙。
藍光如水漫開，映出令人窒息的一幕——
縫隙中，竟滲出黑土。
那土細膩如墨，帶著腐香與稻根氣息，與張家香骨田的土壤，一模一樣！
“這船……”青痕臉色慘白，聲音發抖，“不隻是道袍所化……還融了你張家七代骨灰！你爺爺……早算到你會走這條路。他把自己的魂，埋進了渡舟！”
張宇如遭雷擊，整個人僵在原地。
難怪這舟能破陰河、闖鬼陣；難怪它每行一裡，船身便多一道裂痕，卻始終不散；難怪瘋道人留下的符痕能在危急時刻助舟破障……
原來，它本就是一條“骨舟”——以七代先人魂灰為骨，以祖田黑土為肉，以血脈執念為火，煉成的逆命之舟！
“嗚……”阿黃突然低嗚，伏地顫抖，犬瞳映出無數虛影——那是田埂上，一個個佝僂身影，跪在秧田邊，雙手捧土，將骨灰一捧捧埋進泥裡。
他們的嘴在動，無聲，卻仿佛齊聲低語：“我們不是樁……是人……”
與此同時，千裡之外，山村夜雨如注。
張小禾猛地從床上驚醒，冷汗浸透睡衣。
她睜眼刹那，窗外雷光一閃——她看見了。
父親的秧田，正在翻湧！
稻苗無風自動，根須如蛇般纏繞著骨屑，緩緩爬向村口那口早已封死的香骨井。
井口青苔剝落，露出底下壓著的一塊舊青磚。
阿黃狂吠衝出屋外，瘋了一樣刨著磚邊泥土。
不多時，一張泛黃血書被叼出——
“你爺說，骨入田，魂入河，若後人渡河，必帶我們回家。”
血字歪斜，卻力透紙背。
張小禾顫抖著折紙為鏡，指尖凝血，點在紙麵。
鏡中光影晃動，浮現爺爺虛影——他跪在井口，額頭抵地，口型無聲，卻清晰可辨：
“……讓宇兒知道……我們不是樁……是人……”
她淚如雨下，死死攥住紙鏡：“哥……你聽見了嗎？他們想回家……”
陰河之上，朽木舟劇烈震顫，仿佛感應到陽間異動。
小折默默從懷中取出一隻紙牛，通體素白，四蹄沾泥。
她輕輕將它放入船艙，低語：“帶路吧。”
紙牛落地刹那，雙目竟滲出兩行血淚。
它緩緩邁步，蹄下踏出七道印記——與香骨田中那道祖傳犁溝，嚴絲合縫！
張宇低頭，看著懷中血稻，又望向那道金光垂落的鬼門。
續命司近在咫尺，母親的殘魂就在門後，可耳邊回蕩的，卻是爺爺的執念、七代的哭聲、田裡的泥土在呼喚。
他緩緩跪在船頭，將血稻輕輕貼在船板裂縫上。
黑土滲出，稻根微顫，仿佛認祖歸宗。
風停了，河靜了，連鬼門金光都黯淡了一瞬。