實驗室的燈是冷白色的，照在金屬台麵上泛著細碎的光。我低頭看著那條貝殼項鏈靜靜躺在檢測儀的托盤裡，像是沉入了某種無聲的等待。江逾白站在我旁邊，手指輕輕搭在儀器邊緣，指節微微泛白，像在克製什麼。
半小時前，我們還站在那片向日葵田裡，風卷著花瓣擦過腳邊。我折斷了任務卡，說出了那句藏了太久的話。可當一切塵埃落定，心跳終於平複，我卻突然意識到——我了解的，是他藏在紙條、傘和薄荷糖裡的溫柔，可我不清楚，他是從哪一刻開始，就認定了我。
“係統走了。”我開口，聲音比想象中輕，“但它沒告訴我，你是怎麼找到我的。”
他沒立刻回答，隻是解下頸間的貝殼項鏈，放在了我掌心。貝殼邊緣有些磨損，內側纏著一小段褪色的織物，像是從舊衣服上拆下來的。我記得它，小學手工課後弄丟的那條，曾讓我難過了一整周。
“你說，從我第一次弄丟它，你就找到了我。”我抬眼看他，“可這東西，能證明什麼？”
他嘴角動了動，沒笑，也沒否認。“能證明的人，不在係統裡。”
我們去了醫學院的實驗樓。江逾白用學生權限調出了便攜式dna比對儀，登記理由寫的是“跨學科行為心理學樣本溯源”。我看著他熟練地輸入指令，忽然意識到，他為這一刻準備的，或許不隻是項鏈。
我把織物纖維放進檢測槽時，手有點抖。不是害怕結果，而是怕結果太完美——如果它真的屬於我，那是不是意味著，他愛的，隻是那個童年就該存在的人？如果我不是“林溪”，他還會站在這裡嗎？
屏幕亮起，進度條緩慢推進。江逾白站在一旁，左手無意識地摩挲著腕內一道淺疤。燈光忽明忽暗，像是電路負荷過大。我盯著那條疤痕，想起他背上的傷，想起他三年的封閉治療，想起他寫滿我名字的練習冊。
“你父親收養了你。”我忽然說，“我知道。”
他一頓，抬眼看我。
“不是血緣。”我繼續說，“你不是來找妹妹的，對吧？”
他沉默了幾秒，從口袋裡取出一張泛黃的紙，輕輕推到我麵前。是兒童福利院的領養登記表，簽字欄寫著江家的名字。背麵有一行鉛筆寫的字，很淡，像是怕被誰看見：
“找到她之前，我不配叫江逾白。”
我喉嚨發緊，視線落在檢測儀上。進度條走到儘頭，屏幕跳出結果：
【樣本匹配度：99】
幾乎完美。
可就在這時，儀器自動調出了監控回放。畫麵模糊，時間戳顯示是十五年前的深夜。新生兒科走廊，一個瘦小的少年蜷在長椅上，懷裡抱著個玻璃瓶，瓶裡裝著的，正是同款貝殼項鏈。他穿著燒傷後配發的病號服，右臂纏著紗布，頭抵著膝蓋，肩膀微微發顫。
“那是……你？”
“嗯。”他聲音很輕，“我失憶了，隻記得‘溪姐’兩個字。護士說，那天救我的小女孩，頭上流著血，還在喊‘彆怕’。”
我猛地抬頭。
“是你把我從火場拖出來的。”他說，“可你被砸傷了頭，送醫後失憶。院長收養你，改了名字。而我，被江家帶走。”
我手指發涼，幾乎握不住那張紙。
“我花了七年才查到你的信息。”他繼續說，“附屬醫院當年的記錄顯示，有個女童頭部創傷失憶，被院長收養，取名林溪。我就知道，是你。”
“可你怎麼確定？”
“不確定。”他看著我，“但我試了。”
他打開手機，點開一段加密視頻。畫麵裡，他每天出現在附屬醫院新生兒科外，拿著相機記錄每一個新入院的女嬰。日期從某年一月一日開始，整整三百六十五天。