火光在夜空中劃出一道長長的尾跡，像一顆不肯落地的星。我站在草地上，掌心還攥著那枚冰涼的戒指，金屬上的刻痕硌著皮膚，卻讓我覺得踏實。江逾白就在我麵前，呼吸平穩，眼神沉靜，仿佛剛才那架無人機從未出現過。
我沒再問他是誰派來的。
我抬頭看著他，風從四麵吹來，帶著初秋的涼意。他沒說話，隻是伸手將外套脫下，披在我肩上。布料還帶著他的體溫，我下意識地攏了攏領口。
“你說的地方，是哪兒？”我開口，聲音比想象中穩。
他看了我一眼，嘴角微動，“走就知道了。”
我點頭，把戒指小心地收進衣袋，然後主動牽起他的手。他的手指微涼，掌心有一道舊疤，是七年前取彈頭時留下的。我沒再猶豫，跟著他往前走。
車停在山腳下，我們步行上山。路不難走，但每一步都像踩在回憶裡。我記起畢業典禮那天，也是這條路，我一個人爬上天文台，想看流星雨。那天我沒等到雨，隻看到一片靜得發慌的星空。
而現在，我知道他會來。
快到觀測台時，我的腳步慢了下來。太多畫麵湧上來——他跪在血泊裡護著我，監控畫麵定格在他染血的臉，還有遊樂園摩天輪上刻著的“第1天”。我忽然怕起來，怕這一切太重，怕我接不住。
他察覺到了，停下腳步，從內袋取出一個拇指大小的投影儀。輕輕一按，空中浮現出一段畫麵：暴雨夜，校門口，他撲向我，槍響，血濺在傘沿。
畫麵靜止在他把我護在身下的瞬間。
“這不是紀念。”他關掉投影，聲音很輕，“是證明。我不是在等你原諒，也不是在等你還什麼。我等的，隻是你願意站在我身邊，不是因為愧疚，不是因為感激，是因為你也想。”
我眼眶發熱，卻笑了下，“你什麼時候變得這麼會說話了？”
“七年。”他說，“練的。”
我深吸一口氣，邁步走向觀測台的門。
門沒鎖。他推開門，裡麵燈自動亮起。圓形穹頂下，望遠鏡靜靜立著，控製台屏幕閃爍著數據流。他走到中央，按下某個鍵。
整個穹頂緩緩開啟，星河傾瀉而下。
我仰頭看著，忽然察覺不對。那些星星的排列……不太自然。它們在動，緩慢地重組，像是被什麼力量牽引著。幾秒後，銀河中央浮現出兩個字母：x。
我愣住了。
眼前突然跳出一行字，是係統最後一次出現。沒有任務框，沒有積分提示，隻有一句話：“檢測到宿命級浪漫，正式啟動銀河係求婚程序。”
我還沒反應過來，江逾白已經單膝跪地。
他手裡托著一枚戒指，款式極簡，銀質，和他藏了七年的那一枚一模一樣。他把戒指舉到我眼前，內側刻字清晰可見：“始於2015.09.17”。
那是我撿到他報名表的日子。
我沒伸手去接。
他抬頭看我，眼神平靜，沒有催促。
我蹲下身，與他平視，“你等了七年。”
他點頭。
“我能不能……用一輩子還？”
他笑了，很輕，卻像是把七年都融了進去。
我沒再說話，接過戒指，反手抓住他的左手，把戒指套上他無名指。動作有點笨，卡了一下才滑進去。
“這次，換我先說。”我看著他，“我願意。”
他怔了怔，隨即低笑出聲，抬手將我拉起來，順勢抱進懷裡。他的心跳很穩，貼著我耳朵，像在數秒。
“你知道嗎？”他輕聲說，“從你把報名表遞還給我的那天起，我就知道，這輩子逃不掉了。”
“那你後悔嗎？”
“沒有一秒。”
穹頂外，星河緩緩流動，x的字樣依舊懸在銀河中央，像宇宙親手寫下的誓言。不知過了多久，那行字漸漸淡去，係統最後一行提示浮現，隨即消散：“所有任務終結，祝你們，平凡而永恒。”
江逾白鬆開我，脫下另一隻外套披在我肩上，然後指向天空，“你看，北極星一直都在。”
我靠著他，輕笑，“可你才是我的北極星。”
他沒接話，隻是摟緊我的肩，帶我往台階下走。
走到一半，我忽然想起什麼，“蘇倩倩呢？”
他腳步沒停，“在看守所。”
“她……知道這些嗎？”
“不知道。但馬上就會。”
我停下，“我想讓她知道。”
他回頭看我。
“發個請柬。”我說，“電子的，送到她那兒。附一句話：來吧，我想讓她看見，真正的愛不需要摧毀誰。”
他靜了幾秒，點頭，“好。”
幾分鐘後，看守所監室內，蘇倩倩正坐在床邊發呆。電視突然亮起，畫麵裡是江逾白和我，站在天文台前，身後星河如瀑。
他對著鏡頭說：“蘇小姐，需要體驗下雲婚禮的觀眾席嗎？”
畫麵一閃，信號切斷。
監室裡恢複黑暗。她盯著黑屏，手指微微發抖。
我輕聲問：“恨她嗎？”