手機屏幕還亮著，我坐在嬰兒房外的軟椅上，指尖停在留言框上方。蘇倩倩那句話反複在眼前跳：“原來真正的愛，是把自己活成對方的證據。”
我沒回。
這不像她會說的話。以前她在食堂當著很多人麵問我是不是想靠懷孕綁住江逾白的時候，可不是這種語氣。那時候她眼神冷，話更冷，像要把我釘在原地。
可現在這句話沒有刺，反而有點沉。
我盯著看了很久，最後沒打字，直接截了圖。
廚房有動靜，奶瓶在溫奶器裡冒著熱氣。江逾白站在操作台前，一隻手穩穩抱著女兒，另一隻手輕輕搖晃奶瓶。孩子的小手抓著他的袖口，眼睛半睜著，像是困了又舍不得閉。
我走過去，靠在門框邊，把截圖發了過去。
他低頭看了一眼手機，沒說話，抬眼看向我。嘴角動了一下，像是笑，又不完全是。
“她說得對。”他說。
我愣了一下，“你不怕她是假好心？”
“怕什麼。”他把奶瓶拿出來試了試溫度，“她說的是事實。”
我看著他把奶嘴輕輕塞進孩子嘴裡，動作很輕，生怕弄疼她。孩子立刻安靜下來，小嘴一嘬一嘬地喝著。
“那你以後還要寫日記？”我問。
“當然。”他聲音低了些，“但不隻是育兒日記了。”
“那是什麼？”
“愛情習題集。”他說，“等她長大問起我們是怎麼在一起的，我就拿給她看。一道題一道題地講。”
我忍不住笑了，“你還真打算出書？”
“不是出書。”他抬頭看我，“是讓她知道，爸爸從很久以前就開始答題了，隻是不敢寫名字。”
我忽然想起來，七年前那次實驗課，我打翻了咖啡，蹲在地上撿碎片。沒人過來幫忙，隻有他默默遞來一杯新的，什麼也沒說。
那時候我不知道他是誰，也不想知道。
可他已經記住了我。
“你現在倒是敢說了。”我靠在牆邊，“當初連借筆記都不敢當麵給，非得塞我抽屜裡。”
“塞抽屜比當麵給容易。”他說，“當麵看你，心跳會亂。”
我哼了一聲，“那你現在怎麼不怕了？”
“因為不用再藏了。”他低頭看著孩子，“她喝完了。”
他輕輕拍著孩子的背，轉身往嬰兒房走。我跟在他後麵，順手把溫奶器關了。
屋裡燈是暖黃色的，床頭的小夜燈也亮著。他把孩子放進嬰兒床，蓋好被子，手指在她臉上輕輕拂了一下，像是怕驚醒她。
我站在門口，看他拉好窗簾，又檢查了一遍空調溫度。
“蘇倩倩的留言，你會回嗎？”我問。
“已經回了。”他說，“我說，謝謝你讀懂它。”
“就這？”
“嗯。”他點頭，“有些事不需要多解釋。她懂了，就夠了。”
我看著他走到抽屜前，拉開最下麵一層，拿出那本深藍色封皮的筆記本。封麵已經有些舊了，邊角磨得發白。
他打開鎖，翻了幾頁，然後提筆寫了什麼。
“寫什麼呢？”我走近。
他合上本子，放進抽屜重新鎖好，“今天的作業。”
“又是記錄？”
“算是預習。”他說，“明天我要帶她去打第一針。我得提前查清楚流程，不能讓她哭太久。”
“你每次都這樣。”
“哪樣？”
“把事情安排得明明白白。”我說，“就連我喜歡紅豆餅這種小事，你都能記住十幾年。”
“不是記住。”他看著我，“是根本沒忘記過。”
我忽然覺得喉嚨有點緊。
他走過來，站在我麵前，“林溪，我不是非要證明什麼。我隻是想讓每一步都留下痕跡。你走過的，我都在。”
我沒說話。
他伸手幫我把掉下來的頭發彆到耳後，動作很輕。
“以前我不敢靠近你，是因為怕打擾你。後來我發現，你不說話的時候，其實也在等一個人聽懂你。而我隻想做那個聽得懂的人。”
我抬頭看他。
“現在我不用躲了。”他說，“我可以光明正大地照顧你，也可以堂堂正正地告訴所有人，你是我的妻子，是我們孩子的媽媽。”
我鼻子一酸。
“那你以後還會寫下去嗎？”我問。
“寫一輩子。”他說，“等她上學了，我寫‘如何教女兒理解媽媽的倔強’；等她戀愛了，我寫‘爸爸當年是怎麼追到那個不愛說話的女孩的’；等我們都老了，我還寫——‘今天她又忘了吃藥，但我還是哄她喝了，用了蜂蜜，和三十年前一樣’。”
我笑了，眼裡卻有點濕。
“你能不能彆什麼都記下來？”
“不能。”他搖頭，“我怕有一天記不清你的樣子。”
“我會一直在。”
“我知道。”他握住我的手，“可我還是想記。記你每一次皺眉，每一次笑，每一次偷偷看我，以為我沒發現。”
我靠在他肩上，沒再說話。
他輕輕摟著我，“蘇倩倩能說出那句話，說明她也明白了。愛不是占有，也不是比較。是願意把一個人的日常，當成自己一生最重要的事。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！