我叫李哲，是一名普通的程序員，生活在節奏飛快的現代都市。去年夏天，我和女友小薇搬進了位於城北的一棟老舊公寓。這棟樓有些年頭了，牆皮斑駁，樓道裡的聲控燈總是接觸不良，忽明忽滅。但勝在租金便宜，交通也算便利。我們租住的是一單元502室，一個兩居室。搬進來那天，我就注意到對麵503的房門有些與眾不同——它緊閉著，門把手上積了厚厚一層灰，貓眼也被一張泛黃的舊報紙從裡麵堵住了。整扇門透著一股死寂。
房東在簽合同是隨口提了一句：“對麵好久沒人住了，清淨。”我們當時還覺得幸運，少個鄰居少份打擾。
故事真正的開端，是在搬進去大概一個月後的一個深夜。
那天我加班到淩晨一點多，拖著疲憊的身子回到樓下。整棟樓靜悄悄的，隻有我的腳步聲在樓道裡空洞地回響。好不容易摸黑爬上五樓聲控燈又壞了），正準備掏鑰匙開門，眼角的餘光卻瞥見對麵503的門縫底下，似乎透出了一絲極微弱的光。
那光很暗，昏黃搖曳，不像是穩定的電燈，倒有點像……蠟燭？
我心裡泛起一絲嘀咕，不是說沒人住嗎？也許是新搬來的鄰居？疲憊壓倒了一切好奇，我沒多想，開門回家，小薇已經睡下了。
之後幾天，風平浪靜。我幾乎忘了那晚看到的光。
直到一個周五的晚上，我和小薇因為一點瑣事吵了幾句，心裡煩悶，便一個人到樓道儘頭的窗口抽煙。夏夜悶熱，連風都是黏膩的。我正對著窗外發呆，忽然聽到一陣極其輕微、拖遝的腳步聲。
那聲音來自樓上。
我們這棟樓最高就是六樓，上麵是天台，樓梯到我們五樓就截止了，隻有一道狹窄的鐵梯通往天台入口，平時是鎖著的。
誰會這麼晚從天台下來？
我下意識地屏住呼吸，側耳傾聽。腳步聲很慢，一步，一步，帶著一種濕漉漉的、粘滯的感覺，不像是正常人利落的步伐。它停在了六樓到五樓的樓梯轉角處。
鬼使神差地，我探出頭，順著樓梯間的縫隙向上望了一眼。
就這一眼，我的血差點涼了。
樓梯轉角處，昏暗的光線下，我看到了一雙腳。一雙穿著老舊黑色布鞋的腳，鞋麵上沾著深色的、像是泥汙又像是其他什麼東西的汙漬。褲腳是深色的，濕漉漉地貼在腳踝上。
那雙腳就停在那裡，一動不動。
我的心跳驟然加速，一股寒意從脊椎骨竄上來。我不敢再看，猛地縮回頭，背緊緊貼在冰涼的牆壁上。那晚在503門縫下看到的燭光，瞬間湧回腦海。
樓上那個所謂的“空置”房間，還有這個突然出現的、行為詭異的“鄰居”……一股強烈的不安感攫住了我。
我掐滅煙頭，幾乎是逃也似的衝回家裡，反鎖了門，又仔細檢查了防盜鏈是否掛好。
“怎麼了？臉色這麼白。”小薇從衛生間出來，看到我的樣子，嚇了一跳。
我把剛才的遭遇和503的疑慮告訴她。小薇膽子小，聽完臉也白了，緊緊抓住我的胳膊：“你……你彆嚇我。是不是看錯了？aybe是樓下的鄰居上樓頂晾衣服？”
我搖搖頭，那種粘滯的腳步聲和那雙靜止的、汙穢的布鞋，絕不像正常住戶。為了安撫她，也安撫自己，我說可能是我太累了，看花了眼。
然而，事情並沒有結束。真正的恐怖，才剛剛開始。
從那天起，我開始頻繁地在深夜聽到那種拖遝的腳步聲，總是在淩晨一點到三點之間響起。它有時在樓上，有時，我感覺它就在我們門外的樓道裡徘徊。
更讓人毛骨悚然的是，我們臥室的窗戶，正對著這棟樓狹窄的天井，而天井的另一側，就是503臥室的窗戶。
那扇窗戶，永遠拉著厚厚的、暗紅色的絨布窗簾，從未打開過。
直到一個雷雨交加的夜晚。
我被轟隆的雷聲驚醒，窗外暴雨如注，閃電像猙獰的鬼爪撕裂夜空。小薇在我身邊熟睡。我口渴得厲害，便起身去客廳喝水。一道慘白的閃電劃過，瞬間將昏暗的客廳照得亮如白晝。
就在這百分之一秒的亮光中，我下意識地瞥向了臥室的窗戶。
窗戶玻璃被雨水模糊，一片淋漓。但透過這水幕，對麵503那扇永遠拉著窗簾的窗戶，此刻窗簾竟然被拉開了一條縫！
而在那條縫隙後麵，緊貼著玻璃的，是一張臉！
一張極度浮腫、慘白的臉。臉上的皮膚被泡得發亮，五官模糊，一雙眼睛沒有半點神采，空洞地望著我們這邊。濕漉漉的頭發像水草般貼在額角和臉頰。
閃電熄滅，眼前重歸黑暗。
我僵在原地，心臟仿佛被一隻冰冷的手攥緊，停止了跳動。巨大的恐懼感如同冰水，從頭頂澆下，瞬間凍結了我的四肢百骸。
是幻覺嗎？是閃電造成的視覺殘留？
我死死盯著那扇窗戶，在接下來的閃電中，那裡又恢複了原狀，暗紅色的窗簾緊閉，仿佛剛才的一切都隻是我的錯覺。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
但我知道，不是。那種被窺視的感覺，那種冰冷的、帶著惡意的注視，殘留在我皮膚上，久久不散。
我再也無法入睡，一夜無眠到天亮。
第二天，我頂著濃重的黑眼圈，猶豫再三，還是去敲了503的門。我必須確認，裡麵到底有沒有人，是什麼人。
敲門聲在空寂的樓道裡回蕩，無人應答。我又加重力氣敲了幾下，門板發出沉悶的響聲。
突然，裡麵傳來一個極其沙啞、蒼老的聲音，像是生鏽的鐵片在摩擦：
“誰呀？”
這聲音把我嚇了一跳。裡麵真的有人！
“我……我是你對門的鄰居。”我儘量讓自己的聲音聽起來正常，“不好意思打擾了，昨晚雨大，想問問您這邊沒什麼事吧？”
裡麵沉默了片刻，那個沙啞的聲音才再次響起，慢悠悠地說：“沒事……就是房梁有點漏雨……老房子了……謝謝你關心。”
房梁漏雨？這棟樓房齡雖老，但都是鋼筋混凝土結構，哪來的房梁？我心裡疑竇更深，但對方似乎不願多談。
“沒事就好，那我先走了。”我說道。
“嗯……”裡麵的聲音應了一聲，然後又像是自言自語，又像是故意說給我聽，低低地補充了一句，“繩子……不太結實了……得換個地方……”
繩子？換地方？這話沒頭沒腦，卻讓我後背莫名發涼。
我沒敢再問，匆匆離開了那扇令人壓抑的房門。
回到家，我把早上的經曆告訴了小薇。聽到503確實住著一個古怪的老人，以及那句關於“繩子”的怪異話語，小薇嚇得夠嗆，緊緊抓著我的手：“阿哲，我害怕……我們搬走吧，這地方太邪門了。”
我何嘗不想搬走？但押金和半年的租金已經支付，對於我們這種剛工作不久的年輕人來說，是一筆不小的損失。我安慰她，也可能是我們想多了，就是個獨居的古怪老人而已。我答應她，我會想辦法弄清楚，如果真有問題，我們立刻搬走。