我叫李哲，在一家互聯網公司做程序員，加班是家常便飯。這件事發生在上個月，一個再普通不過的周三晚上。
那天下班時已經快晚上十一點了，我像往常一樣，拖著疲憊不堪的身體，走向公司樓下那個巨大的地鐵站入口。這座城市的地鐵係統龐大而高效，末班車通常在十一點半左右，這是我通勤的生命線。站內燈火通明，但人流已經稀疏，白天的喧囂沉澱為一種空洞的回響。空氣中彌漫著一種地下空間特有的、混合著消毒水和塵土的微涼氣息。
我習慣性地戴上耳機，用音樂隔絕世界的乾擾，刷手機進了站。站台層比大廳更顯空曠，隻有零星幾個和我一樣滿臉倦容的晚歸族。長椅空著，廣告牌閃爍著冰冷的光。我走到老位置——站台中間段，這裡下車後離出站電梯最近——靠在冰涼的柱子上，低頭刷著手機，等待那列帶我回歸日常生活的列車。
時間一分一秒過去，站台上的人越來越少。最後，除了我，似乎隻剩下遠處一個清潔工，以及坐在另一端長椅上的一個身影。我無意中抬眼瞥了一下，那是一個穿著紅色連衣裙的女人，長發垂肩，坐姿異常端正，一動不動。在慘白的熒光燈下，那紅色顯得格外紮眼，像一灘凝固的血。
我沒太在意，繼續低頭看手機。然而，一種微妙的不安感，像細小的藤蔓，開始悄悄爬上心頭。是了，這趟末班車，平時雖然人少，但也不至於隻剩下兩三個人。而且，周圍的空氣似乎變得更冷了些，脖子後麵涼颼颼的。
我抬起頭，發現那個清潔工也不見了。整個站台，仿佛隻剩下我和那個紅衣女人。而就在這時，我感覺到一道視線，黏著，冰冷，毫不避諱。是那個紅衣女人，她在看我。
隔著幾十米的距離，我看不清她的臉，但能清晰地感覺到那目光的實質感，像冰冷的針，輕輕刺在我的皮膚上。我下意識地移開視線，假裝看站台對麵的廣告牌，心裡暗罵自己神經過敏。也許人家隻是在發呆，而我正好在她的視線方向上。
可那被注視的感覺，揮之不去。
我強迫自己盯著手機屏幕，但眼角的餘光總能捕捉到那團靜止的紅色。她好像……一直就沒動過。正常人總會有些細微的動作吧？調整坐姿，捋一下頭發，看看時間……但她沒有，就像一尊精心打扮過的雕像。
嗚———
隧道深處傳來了熟悉的風壓聲，伴隨著鐵軌的輕微震動。車要來了。我鬆了口氣，收起手機，準備迎接那代表著解脫的燈光。
列車帶著巨大的噪音和氣流駛入站台，緩緩停穩。車門在我麵前打開，裡麵空無一人。這倒是常事，末班車後半段經常空廂。我邁步走了進去，找了個靠近車門的位置坐下，刻意背對著站台方向，不想再看到那個女人。
車門發出“滴滴”的警示音，即將關閉。就在最後一刻，一陣輕快的腳步聲傳來，伴隨著一股若有若無的、像是陳舊脂粉混合著泥土的香氣。
一個人影在我斜對麵的位置坐了下來。
是那個紅衣女人。
我的心臟猛地一縮。她什麼時候過來的？我根本沒聽到正常的腳步聲靠近，那最後的腳步聲輕快得有些詭異，仿佛是為了趕上關門而特意發出的。
她依然低著頭，長發遮住了大半張臉。那身紅裙在車廂明亮的燈光下，紅得更加刺目，麵料看起來像是絲綢，光滑得有些不自然。她就那樣安靜地坐著，雙手疊放在膝蓋上。
列車開動了，在隧道中高速穿行，窗外是不斷後退的黑暗，偶爾有信號燈的光斑一閃而過。車廂輕微搖晃，發出有節奏的“哐當”聲。
我死死盯著手機屏幕，卻一個字也看不進去。全身的感官都不受控製地聚焦在那個紅衣女人身上。我能聽到她那邊幾乎沒有呼吸聲，隻能聽到我自己有些粗重的喘息和擂鼓般的心跳。那股奇怪的香氣，在密閉的車廂裡似乎變得更濃了，絲絲縷縷地往鼻子裡鑽，帶著一股陳腐的氣息。
恐懼像冰水一樣，從頭頂慢慢澆下，滲透到四肢百骸。我告訴自己，這沒什麼，隻是巧合，一個同樣晚歸的女人而已。但理智在這密閉空間和詭異的氛圍麵前，顯得如此蒼白無力。
我偷偷抬眼，想從車窗玻璃的倒影裡觀察她。昏暗的倒影裡，那團紅色依舊清晰，但她的臉……似乎比剛才清晰了一點？不，不對，是她的頭，極其緩慢地，朝著我的方向，轉過來了一點。
我猛地低下頭，冷汗瞬間浸濕了後背。我不敢再看，甚至連呼吸都屏住了。
列車在下一站沒有停，這是快線。它隻是呼嘯著穿過站台，站台的燈光像流星一樣劃過車窗，在車廂內投下快速移動的光影。就在這明暗交替的瞬間，我眼角的餘光似乎瞥見，對麵車窗玻璃的倒影裡，那個女人的臉……完全轉了過來，正對著我！
那是一張極其蒼白的麵孔，五官模糊不清，但能感覺到一種空洞的“注視”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“啊！”我短促地低呼一聲，差點從座位上彈起來。
等我再定睛看去時，光影穩定，車窗倒影裡的她，似乎又恢複了低頭的姿勢。剛才的一切快得像幻覺。
但我知道不是。
列車繼續行駛，距離我目的站還有好幾站。這段平時覺得短暫的路程，此刻變得無比漫長而煎熬。我如坐針氈，每一秒都是折磨。我必須逃離這個車廂！
我盤算著，下一站不管是不是快線站，我都要下車！然後去對麵坐反方向的車，或者乾脆打車，無論如何，我要離開這裡！
打定主意後，我的心跳稍微平複了一些。我開始默默祈禱列車快點到站。
就在這時，我感覺到一股更冰冷的視線。
我無法控製地，極其緩慢地，抬起頭，朝她看去。
她……依然低著頭。
不，不對。她的身體，她的姿態，沒有絲毫改變。但是，她那原本被長發遮蓋的、朝向地麵的臉……在我看過去的瞬間，似乎……極其細微地動了一下。一種非人的、機械般的轉動感，仿佛她的頸骨在發出細微的“哢噠”聲。
我的血液幾乎凍結了。
更恐怖的是，我注意到，在她垂落的發絲縫隙間，似乎……有一隻眼睛，正透過發絲的間隙，一眨不眨地看著我！那眼神冰冷、空洞，帶著一種非人的好奇與惡意。
“轟隆——”
列車駛入又一個站台，速度減緩。是停車站！
我像抓住了救命稻草，全身肌肉緊繃，準備在車門打開的瞬間衝出去。我緊緊盯著車門上方的指示燈，心裡瘋狂地呐喊：開門！快開門！
列車停穩了。車門卻沒有像往常一樣立刻打開。
一秒，兩秒……五秒鐘過去了。車門依舊緊閉。
怎麼回事？故障了？我驚恐地看向車廂連接處的顯示屏，上麵滾動著下一站的信息。不，不對！這個站台……看起來不對！站台上的燈光異常昏暗，廣告牌全部是空白的，而且空無一人！這不是正常的站台！
我猛地扭頭看向另一邊車窗，景象同樣詭異——一個廢棄的、布滿灰塵和塗鴉的站台，指示牌上的字跡模糊不清。
我們停靠了一個根本不存在的“站台”！
“嘻嘻……”
一聲極輕極輕的笑聲，在我耳邊響起。