窗外，天邊已經泛起了魚肚白，新的一天即將開始。
微弱的光線透過淺灰色的窗簾縫隙，溫柔地灑在沙發上，勾勒出他沉睡的輪廓，也照亮了他眉宇間那抹揮之不去的、深沉的疲憊與痛楚。
房間裡隻剩下他逐漸平穩下來的呼吸聲，和我自己清晰可聞的心跳。
沙發上，江予安裹著浴巾的身體微微動了一下，似乎在尋找更舒適的姿勢。
他的眉頭依舊緊鎖著，但之前那種劇烈的痛苦呻吟已經平息，隻剩下睡夢中偶爾的、不安的輕哼。
我坐在地毯上，背靠著沙發，目光落在窗外漸漸明亮的天色上。
時間在寂靜中流淌。陽光越來越明亮，終於有一束光柱穿透窗簾的縫隙，斜斜地落在沙發扶手上，也落在他枕著的手臂上。那光線帶著清晨特有的、溫柔的暖意。
就在這時，沙發上的人眼睫顫動了幾下，緩緩地睜開了眼睛。
那雙深邃的眼眸裡，初醒的迷茫隻持續了短短一瞬。隨即，大概是宿醉的劇痛如同重錘般襲來，他猛地蹙緊眉頭，發出一聲壓抑的、痛苦的抽氣聲，下意識地抬手用力按住了自己的太陽穴。
醉酒的後遺症，在他身上表現得淋漓儘致。
他閉了閉眼，試圖緩解那炸裂般的頭痛。然而，他急促的呼吸聲，暴露了他的痛苦。
不能再這樣沉默下去了。我深吸一口氣，壓下喉嚨裡的酸澀，儘量讓聲音聽起來平穩自然，仿佛眼前這令人心碎的一幕隻是尋常的清晨。
“頭疼得厲害吧？”我開口，打破了那令人窒息的死寂，目光平靜地落在他按著太陽穴的手上，“要不要起來洗漱一下？可能會舒服些。”
他像是被我的聲音驚了一下，身體幾不可察地一顫。那雙破碎的眼睛裡閃過一絲茫然，隨即是更深的難堪。
他艱難地轉動眼珠，目光越過我，投向房間另一側，他那張靜靜停放的輪椅。距離有點遠，隔著沙發和地毯，仿佛隔著一道無法逾越的鴻溝。
“……嗯。”他喉嚨裡發出一聲模糊的、幾乎聽不見的回應。
然後，他極其緩慢地、帶著一種難以言喻的艱澀，低聲請求道：“能……麻煩你……幫我把輪椅……推過來嗎？”
“好。”我立刻應道，聲音放得很輕。
坐了一夜，我的雙腿早已麻木僵硬。我扶著沙發邊緣，有些踉蹌地站起來，活動了一下酸麻的四肢，血液重新流通帶來的刺痛感讓我微微蹙眉。
我儘量忽略他緊緊追隨著我的、充滿了複雜情緒的目光，徑直走向輪椅。
輪椅的金屬扶手冰涼。我推著它，碾過柔軟的地毯，發出細微的沙沙聲。我將輪椅穩穩地停在沙發旁邊，調整好角度和刹車。
“好了。”我退開一步，留給他足夠的空間。
他閉了閉眼，似乎在積蓄力量，也似乎在努力平複翻湧的情緒。
然後，他用手臂撐住沙發的扶手，緊咬著下唇，用儘全身力氣，一點一點地將自己沉重的上半身從沙發上撐坐起來。
浴巾隨著他的動作滑落了一些，露出線條清晰的鎖骨和一片蒼白的胸膛。
坐直後，他喘息了片刻，額角又滲出細密的汗珠。接著，他下意識地伸手去掀開裹在腰腿間的浴巾，想要挪動身體坐上輪椅。
然而，當指尖觸碰到浴巾邊緣，他的動作猛地僵住了！