海島的清晨依舊明媚，陽光透過紗簾，在地毯上投下細碎的光斑。經過一夜休整，江予安的臉色比昨日好了許多，眉宇間的疲憊也淡了些。早餐依舊是酒店送到房間，我們一起在落地窗前安靜地吃完。
“今天的項目……是衝浪體驗。”我放下牛奶杯，目光掃過桌上打印好的行程單，語氣帶著點猶豫。這是蜜月套餐裡包含的“雙人衝浪入門課”。
雙人。
這兩個字像無聲的諷刺。
我看向江予安。他正慢條斯理地用刀叉切著煎蛋，聞言動作頓了一下，隨即恢複自然。
他沒有看那張行程單，隻是抬眼看向我，眼神平靜無波：
“嗯，我知道。你去玩吧。”
他頓了頓，補充道，語氣帶著一種不容置疑的周全：“我陪你一起出海。在船上等你。”
心頭那點猶豫瞬間被一種暖意取代。
他總是這樣，平靜地接受自己的“不能”，卻又用最熨帖的方式，確保我不會因為他的“不能”而錯失體驗，甚至感到孤獨。
“好！”我用力點頭，笑容重新爬上臉頰。
上午，我們搭乘快艇出海。碧藍的海麵在陽光下閃耀著碎鑽般的光芒，海風強勁而自由。
教練在船尾給我講解著基礎動作和安全要領。江予安坐在船頭的輪椅上，背脊挺直，海風吹拂著他的額發和衣襟。
他安靜地看著遼闊的海天，目光沉靜，偶爾會看向正在笨拙練習平衡的我，嘴角帶著一絲極淡的、幾不可察的笑意。
當我終於鼓足勇氣，在教練的幫助下嘗試站上衝浪板，感受著海浪的推湧和腳下那短暫的、令人心跳加速的平衡時，我忍不住興奮地回頭，朝著船頭的方向揮手大喊：“江予安！你看！”
他聞聲轉過頭來。陽光落在他臉上，那雙沉靜的眼眸清晰地映著碧海藍天，也映著我站在浪尖上、有些笨拙卻充滿活力的身影。
他抬起手，對我做了一個“很棒”的手勢，臉上露出了一個完整的、帶著溫度的笑容。那個笑容乾淨純粹，像拂過海麵的清風，瞬間吹散了我心中最後一絲顧慮。
那一刻，仿佛所有的枷鎖都被這自由的海風解開。我在海浪的擁抱裡，感受到了久違的、純粹的快樂。
傍晚時分，按照行程，是預訂的雙人spa。
奢華的spa中心彌漫著精油的芬芳和輕柔的音樂，環境靜謐而放鬆。
然而，當服務生引領我進入那間布置得極具情調、點著香薰蠟燭、放著舒緩音樂的雙人按摩房時，看著並排放置的兩張按摩床，那種熟悉的尷尬感再次如影隨形。
“女士，您的先生……？”服務生看著我獨自一人，禮貌地詢問。
我的心猛地一緊。該怎麼解釋？說我們是假結婚？說他不方便？無數的借口在腦海裡翻滾，最終都化作了難堪的沉默。
“他……”我張了張嘴，感覺喉嚨有些發乾，最終，一個最順口、也最能堵住對方好奇心的詞衝口而出，“我老公身體有點不舒服，在房間休息了。”
說完，連我自己都怔了一下。老公……這個稱呼，第一次從自己口中說出，竟然是在這樣的情境下，帶著一種荒謬的坦蕩。
服務生露出理解的笑容：“哦，這樣啊。那您一個人享受也可以的。請這邊躺下。”
精油溫熱，按摩師的手法專業而舒適，試圖撫平身體的疲憊。可我的神經卻始終無法完全放鬆。那句“我老公身體不適”像魔咒一樣在腦海裡盤旋。
是實話嗎？算是吧。他身體確實不便。可這稱呼……這身份……在這間充滿暗示的雙人空間裡，顯得如此虛假又沉重。
一個小時的spa在心神不寧中度過。我婉拒了按摩師推薦的後續項目，幾乎是逃也似的離開了那間令人窒息的房間。