實驗室的空調發出輕微的嗡鳴，林默盯著屏幕上跳動的數據流，喉結動了動。
“用戶主動分享拒絕路徑的帖子量，三小時漲了百分之三百。”周曉冉推了推滑到鼻尖的眼鏡，指節在鍵盤上敲出急促的鼓點，“你看這個——”他調出一個社交平台頁麵，照片裡是一個紮馬尾的女孩站在公交站台，配文：“係統說繞路會遲到，我偏要走那條能買糖炒栗子的巷子。結果呢？我不僅沒遲到，還揣著熱乎乎的栗子進了辦公室！”
林默的拇指無意識地摩挲著終端殘片的邊緣。
三天前他們開放數據接口時，他隻想著讓用戶看見自己選擇的力量，卻沒料到這力量會像滾雪球一樣越滾越大。
屏幕右下角跳出新提示：“試點區c街道申請舉辦‘路徑拒絕日’，參與人數預登記突破兩千。”
“老林。”周曉冉突然轉過椅子，鏡片後的眼睛亮得像閃爍著星火，“這些數據好看是好看，但缺了最關鍵的——”他敲了敲自己的太陽穴，“用戶真實的情緒反饋。係統能算出路徑長度、耗時，卻算不出一顆糖炒栗子對早晨的意義。”
林默望著屏幕上跳動的“拒絕”字樣，想起上周在社區看到的黑板報。
那時張科長蹲在梯子上寫“自己的路自己畫”，粉筆灰落進他發白的襯衫領口，樓下幾個孩子踮著腳扯著他的衣角：“科長伯伯，我們明天能拒絕去培訓班的路嗎？”
現在那些孩子的聲音突然清晰起來。
他抓起搭在椅背上的外套，殘片在口袋裡硌著大腿：“我去c街道。”
“現在？”周曉冉抬頭，“你打算以什麼身份去？”
“匿名觀察員。”林默把亂翹的劉海壓平，“他們需要的不是開發者，而是願意聽他們說話的人。”
周曉冉突然笑了，從抽屜裡摸出一頂鴨舌帽扔過去：“記得開錄音。”他的手指在鍵盤上快速舞動，“我給你調了個臨時賬號，顯示身份是‘社區調研誌願者’。”
c街道的梧桐葉正紛紛揚揚地飄落。
林默站在小廣場邊，看著穿紅馬甲的誌願者舉著“今天，你的路你定”的牌子，老人們圍在終端前研究“拒絕”按鈕，小孩子們舉著彩色粉筆在地麵畫歪歪扭扭的路線圖。
“同誌要登記嗎？”戴紅袖章的大媽遞來登記表，老花鏡滑到鼻尖，“我們這個活動可火了，隔壁d街道都派人來學習呢！”
林默低頭在“王強”的名字後畫了個勾，一抬頭就看見穿鵝黃色毛衣的女孩。
她正蹲在石凳邊，給哭鼻子的小娃娃擦眼淚：“寶寶不是故意撞疼的，是這條路太窄了，對不對？那我們明天就拒絕係統推薦的寬路，選這條能看小蝴蝶的窄路，好不好？”
小娃娃抽抽搭搭地點點頭，女孩抬頭時正好與林默的目光交彙。
她眼睛彎成月牙：“你也是來參加活動的？”
“嗯。”林默拿出筆記本，“能聊聊你為什麼選擇拒絕嗎？”
女孩的手指絞著毛衣下擺，發梢沾了一片梧桐葉：“半年前係統給我推薦了‘最佳婚姻匹配對象’。”她的聲音輕得像一片雲，“學曆、收入、家庭背景都完美，所有人都說‘選他準沒錯’。”
林默的筆尖在紙上停住了。
他想起數據庫裡那些精確到小數點後兩位的匹配度，想起係統彈出“推薦對象”時自動生成的三百字優勢分析。
“後來我室友說，”女孩突然笑了，眼睛裡閃爍著星星，“要不試試拒絕？就當給係統挑刺。結果……”她從包裡翻出一張照片，兩個年輕人在櫻花樹下碰著奶茶杯，“我遇見了現在的男朋友。他不會算匹配度，但會在我加班時帶糖炒栗子等我半小時，會把我畫的醜醜的路線圖貼在冰箱上。”
風掀起她的發尾，那片梧桐葉輕輕飄落在照片邊緣。
林默聽見自己心跳的聲音，比實驗室裡那些精密儀器的嗡鳴都要響亮。
他低頭記錄時，鋼筆尖在紙上洇開了一個小墨點——像極了數據庫裡那些跳動的“拒絕”標記。
“係統不是不能出錯，”女孩的聲音裹著風鑽進耳朵，“是我們太習慣相信它不會出錯。”
廣場上的廣播突然響起：“請參與‘拒絕路徑分享’的居民到服務台領取紀念徽章。”女孩站起身，毛衣下擺沾了點粉筆灰：“我去領徽章，要一起嗎？”
林默搖搖頭，望著她蹦蹦跳跳跑開的背影。
筆記本上的字跡已經暈開了一片，他拿出終端殘片，在備忘錄裡打下：“第17條記錄：拒絕的意義，或許是讓我們重新學會‘想要’。”
手機在口袋裡震動，是周曉冉發來的消息：“後台顯示你那片區的拒絕率比上周漲了42。”
林默合上筆記本，指尖輕輕壓在封皮上。
梧桐葉落在肩頭，他抬頭時看見天邊的雲正慢慢散開，露出一角淡藍色的天空。
廣場上的喧鬨像潮水般湧來，混著孩子們的笑聲、老人們的討論聲，還有無數個“我想要”的聲音，正順著風飄向更遠的地方。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他拿出鋼筆，在筆記本最後一頁寫下“拒絕行為日誌”六個字。
墨跡還沒乾，手機又震了震。
這次是一條未讀消息：“收到新訪談記錄，請及時整理。”
林默把筆記本放進包裡，轉身走向正在分發徽章的服務台。
陽光穿過梧桐葉的縫隙，在地麵投下斑駁的影子，像極了那些被拒絕後重新生長的、歪歪扭扭卻鮮活的路。
實驗室的頂燈在淩晨兩點泛著冷白的光，林默把最後一頁訪談記錄按時間順序碼齊時，鋼筆帽在桌麵磕出清脆的響。
筆記本封皮上“拒絕行為日誌”六個字被翻得卷了邊，他指尖拂過那片洇開的墨點——是那個鵝黃毛衣女孩說話時，他心跳太快戳破了紙。
“老林，傳輸協議調好了。”周曉冉的聲音從身後傳來，帶著熬夜特有的沙啞。