“嘭！”
李硯秋身體像是斷線的風箏，在半空中劃出一道無力的弧線。
這不是醫院的無影燈，而是一幕幕陌生又熟悉的人生。
四十年代，李家村，他出生了。
十八歲那年，他娶了鄰村的王敏。她是十裡八鄉有名的村花，笑起來有兩個淺淺的梨渦。
他以為這是幸福的開始。
可王敏的身後，站著一個永遠填不飽的娘家。
今天一袋棒子麵，明天半匹布。
後天，是她弟弟要說親，聘禮錢得從李家出。
家裡的米缸見了底。
姐姐們省下的嫁妝，被悄悄搬空。
大姐在采石場被砸斷了腿，成了殘廢。
二姐為了給家裡省口糧，嫁給了一個會打人的瘸子，沒兩年就投了河。
三姐被賣去遠方，換了五十斤粗糧，從此再無音訊。
家破人亡！
那個曾經明媚的家，隻剩下漏風的牆壁和無儘的爭吵。
中年時，他終於和王敏離了婚。
可一切都晚了，
他孑然一身，走在路上，一輛運貨的卡車迎麵撞來，
臨死前，他眼裡沒有恐懼，隻有滔天的悔恨和憎恨，
恨王家，更恨自己當年的懦弱無能。
……
劇烈的頭痛傳來，像有無數根鋼針在太陽穴裡攪動。
李硯秋猛地睜開了眼，昏暗的屋子，土坯牆壁上糊著泛黃的報紙。
房梁是黑黢黢的原木，上麵還掛著幾串乾癟的辣椒。
一股混雜著泥土和黴味的氣息鑽入鼻腔。
他躺在堅硬的土炕上，身上蓋著一床打了好幾塊補丁的薄被，粗糙的布料磨得皮膚生疼。
這不是他的出租屋。
他動了動手指，看到一雙不屬於自己的手。
年輕，瘦削，指節粗大，掌心布滿了厚厚的繭子。
無數記憶碎片湧入腦海，兩個截然不同的人生開始重疊、交融。
加班的社畜，家破人亡的農夫。
李硯秋……
他還是李硯秋。
隻是時間，變成了1960年10月。
地點，是那個讓他萬劫不複的李家村。
他成了那個讓他看到無儘悔恨與痛苦的男人，年輕的時候。
心臟像是被一隻無形的手攥緊，窒息感鋪天蓋地。
就在這時，他的意識一陣恍惚。
眼前的土坯房消失了。
取而代之的，是一片奇異的空間。
腳下是兩畝肥沃的黑土地，油亮得仿佛能滲出水來。
不遠處，有一口泉眼，正汩汩地冒著清泉，水汽氤氳，帶著一股沁人心脾的甘甜。
泉眼旁，立著一棟小小的木屋，古樸而靜謐。
這是什麼？
一個念頭閃過，他想走進那片黑土地。
下一秒，他的意識就真的站在了土地上，能清晰地感受到泥土的鬆軟和濕潤。
靈泉空間？
他還沒來得及細想，一陣說話聲從門外傳了進來，將他的意識猛地拉回現實。