1962年，那是一個被曆史的陰霾緊緊籠罩的特殊年代。
物資極度匱乏，仿佛整個世界都被抽走了生機，商店的貨架上總是空空如也，人們為了買到一點生活必需品，常常要排上數小時的長隊。
醫療條件更是嚴重有限，醫院裡設備簡陋，藥品稀缺，很多疑難病症隻能聽天由命。
天空就像被一塊巨大的灰色幕布永遠地遮蔽著，終日灰蒙蒙的，沒有一絲陽光能穿透這層厚重的陰霾，灑在大地上。街頭巷尾彌漫著一股壓抑而又無奈的氣息，那氣息如同一隻無形的大手，緊緊扼住了人們的咽喉，讓人喘不過氣來。
人們就在這艱難的歲月裡，如同在暴風雨中飄搖的小船，艱難地生存著。每一個日子都像是一場與命運的搏鬥，充滿了艱辛與無奈。
大人們為了養家糊口，每天天不亮就出門，直到夜幕降臨才拖著疲憊的身軀回家；孩子們雖然不懂生活的苦難，但也能從父母緊鎖的眉頭和粗糙的雙手中，感受到生活的沉重。
而我，自幼便被命運無情地捉弄。一場突如其來的小兒麻痹症，像一場無情的暴風雨，席卷了我原本健康無憂的童年。
右腿從此落下了殘疾，走路時，我一瘸一拐，很小的時候不是那麼明顯。隻是不能正常的行走。肌無力導致右腿站立不穩，極易跌倒，那模樣在旁人眼中顯得格外刺眼，仿佛是一個被命運拋棄的異類，與這個充滿希望與活力的世界格格不入。
每一次走在街上，我都能敏銳地感受到周圍人異樣的目光，那些目光就像一根根尖銳的針，無情地刺痛著我的心，讓我原本就自卑的內心更加痛苦，仿佛置身於一個冰冷的深淵，無法自拔。
在南京港那段艱難的日子裡，父親就像一個不知疲倦的行者，為了我的右腿四處奔波。
他動用了所有能想到的關係，在各個部門之間來回穿梭，就像一隻在茫茫大海中迷失方向的小船，努力尋找著能讓我康複的希望之島。
他磨破了嘴皮子，一次又一次地懇求著那些工作人員，眼神中充滿了期待和渴望。每一次，他都是滿懷期待地出門，想象著能帶著好消息回來，讓我重新站起來，像正常孩子一樣奔跑玩耍。
然而，現實卻總是殘酷的，他常常帶著失望而歸，但他的眼神中始終沒有放棄過一絲希望，那希望就像黑暗中的一盞明燈，照亮著他前行的道路。
皇天不負有心人，終於，他憑借著交通廳的一封介紹信，父親換來了一套進口的腿部矯正器。
當父親拿著那套兒童走路矯正器回到家時，他的臉上洋溢著難以掩飾的喜悅，那笑容就像冬日裡的一縷溫暖陽光，穿透了厚厚的陰霾，照亮了整個小屋。
全家人都圍了過來，目光齊刷刷地落在矯正器上，眼中滿是期待與希望，仿佛那是能讓我重新站起來的神奇法寶。母親的眼睛裡閃爍著激動的淚花，她雙手顫抖著撫摸著矯正器，嘴裡不停地念叨著：“這下好了，這下好了，孩子的腿有救了。”
那時候的兒童矯正器，可不是現在那種硬塑注膠成型的，而是金屬的。當那套帶著金屬冷冽光澤、散發著陌生又神秘氣息的矯正器被帶回家時，原本安靜的小屋瞬間熱鬨起來。
它就像一個從遠方來的神秘使者，承載著我們全家對未來的期盼。矯正器是鐵皮材質的，摸上去冰冷而堅硬，就像一塊毫無溫度的石頭，讓人不禁打了個寒顫。剛開始戴上它時，我的右腿仿佛被禁錮在了一個冰冷的牢籠裡，每走一步都像是用儘了全身的力氣，無比艱難。
鐵皮緊緊地貼著我的膝蓋，隨著我步伐的移動，不斷地摩擦著我的皮膚，那尖銳的疼痛讓我忍不住皺起眉頭，冷汗從額頭上一顆顆地冒了出來，仿佛我的身體正在經曆一場殘酷的考驗。
沒過幾天，膝蓋關節處就被磨破了，鮮血緩緩地滲了出來，和矯正器上的鐵斑混在一起，形成了一層厚厚的、暗紅色的血痂。那血痂就像一道醜陋的傷疤，時刻提醒著我所遭受的痛苦。
每一次走路，那血痂都會與鐵皮摩擦，帶來鑽心的疼痛，讓我忍不住發出痛苦的呻吟，那聲音就像受傷的小獸在哀鳴。
我哭著不想再穿，那鑽心的疼痛讓我對矯正器充滿了恐懼。我一邊哭一邊把矯正器往地上扔，嘴裡喊著：“我不要穿，太疼了，太疼了！”
可外婆總是溫柔地把我抱在懷裡，她的懷抱就像一個溫暖的港灣，讓我暫時忘記了疼痛。
她輕聲哄著我：“乖孩子，一定要穿上，穿上它你的腿才能好起來呀。外婆知道你疼，可隻有堅持下去，以後才能像正常孩子一樣走路。”
在她的安撫下，我隻能強忍著淚水，再次套上那冰冷的矯正器，就像一個即將奔赴戰場的勇士，雖然心中充滿了恐懼，但依然要勇敢地麵對。
實際上，小兒麻痹症脊髓灰質炎）是由脊髓灰質炎病毒引起的急性傳染病，其典型症狀包括發熱、肌肉疼痛、肢體無力，嚴重時可導致永久性癱瘓。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
在小兒麻痹症患兒初期症狀出現時，醫生在治療過程中，把發熱壓下去之後，就強調要讓患肢不停地運動，儘可能地恢複肢體功能。一旦留下後遺症，患肢就會逐漸萎縮，最終徹底失去肢體功能。
然而，在六十年代初期，醫學對於小兒麻痹症的研究還處於初級階段，預防的糖丸尚未問世，對這種病的發病機理也了解得不夠透徹。
所以，在家庭裡進行的康複治療，終究無法達到專業醫療的水準，就像在黑暗中摸索前行的行者，雖然努力，但卻充滿了不確定性。
我家在南京期間，儘管矯正器、定做的矯正鞋都穿過，可每次脫下矯正器時，那鑽心的疼痛還是會讓我忍不住倒吸涼氣。
每一次脫下矯正器，我的右腿就像被解開了枷鎖一樣，但那疼痛卻久久不散，仿佛已經深入到了骨髓裡，讓我對康複之路充滿了迷茫和恐懼。
小時候的我，因為怕苦怕疼，雖然鍛煉時有了些進步，但還是經常跌倒。每一次跌倒，我的心裡都會充滿恐懼和絕望，覺得自己可能永遠都站不起來了，就像一隻被折斷了翅膀的小鳥，再也無法飛翔。
而且，我也錯過了康複的最佳時光，右腿的殘疾越來越明顯，這讓我更加自卑和痛苦，仿佛自己被整個世界遺棄了。
後來，隨著年齡的增長，以及在母親嚴厲的監督和教育下，我漸漸明白，這是治療的必經之路，隻有堅持下去，右腿才有可能恢複一些功能。
母親心疼地看著我，眼中滿是淚水，她輕輕地拿起毛巾，為我擦拭著傷口，動作輕柔得就像在擦拭一件珍貴的寶貝。她的手微微顫抖著，仿佛生怕弄疼了我。
接著，她又小心翼翼地塗上藥膏，嘴裡不停地念叨著：“孩子，再忍忍，會好起來的，會好起來的。媽媽相信你，你一定可以的。”
父親則站在一旁，眉頭緊緊地鎖在一起，眼神中透露出堅定與無奈，他默默地握緊了拳頭，仿佛在給自己和這個家打氣，那拳頭裡蘊含著的是對未來的期許和對生活的堅韌，就像一座沉默的大山，為我們這個家遮風擋雨。
日子就這樣一天天過去，膝蓋處的血痂結了又破，破了又結，就像一個怎麼也愈合不好的傷口。(未完待續)
喜歡輪渡上的逆流人生請大家收藏：()輪渡上的逆流人生書更新速度全網最快。