不用道歉，我打斷她，本來也沒什麼。
可他說的……她抬頭看我，淚眼婆娑，不是真的，對嗎？
我沉默著蹲下身撿玻璃碴。碎片很鋒利，劃破了手指，血珠滴在地上，和她的淚痕混在一起。
賬本的事是真的，我低聲說，我怕被開除。家裡窮，弟弟上學，媽媽生病，我需要這份工作。
她愣住了，眼淚突然止住。
那你……對我好，也是因為工作？她的聲音輕得像羽毛。
我搖頭：不是。我對你好，是因為……我喜歡你。
她怔住了，眼淚又湧了出來。
可我是個殘疾……我聲音發緊，配不上你。
她突然撲過來抱住我，頭靠在我肩膀上，眼淚浸濕了我的工作服。
她說，你不是殘疾，你是最勇敢的人。
我僵在原地，右手無意識地拍了拍她的背。
那天晚上我留在倉庫清理碎片。掃帚掃過地麵時，帚毛上纏住了一根長發。我停下來細看——是她的頭發，發梢分叉成y字形，像個站在路口的人，不知道該往哪邊走。
我輕輕解下來，放進工作服口袋裡。
月光從倉庫高窗斜斜照進來，在地上割出一道銀亮的口子。我握著那根長發，指尖能摸到發梢分叉的粗糙邊緣，像摸到了兩個背道而馳的箭頭。
林姐蹲在對麵整理散落的原料袋，藍布工作服的肩頭沾著灰，她時不時抬頭看我一眼，又慌忙低下頭去，動作裡帶著說不出的局促。掃帚劃過水泥地的沙沙聲裡，能聽見她偷偷擤鼻子的動靜。
這個......我撿起地上半截塑料花莖，粉色花瓣碎成了好幾片，明天我再去供銷社買一朵。
她手一頓，沒回頭：不用了。聲音悶悶的，那種花哨東西，不實用。
我捏著那截花莖，突然想起她賬本上的自行車。車籃裡要是插兩朵並蒂蓮，會不會好看？這個念頭剛冒出來，就被我按了下去——我連自己的腿都顧不好，哪配想這些。
賬本......我清了清嗓子，7，要不要改回來？
她終於轉過身，眼睛紅紅的：改回來乾什麼？本來就是我記錯了。她走過來，從牆角拖出個木箱，把碎玻璃一片片撿進去，以後領料仔細些，彆再出岔子。
我應著，看見她手腕上的表針又開始顫動，這次卻沒心思數。
收拾到後半夜，倉庫總算恢複了原樣。她從抽屜裡摸出個油紙包，打開是兩個白麵饅頭，還冒著點熱氣。食堂留的，你墊墊。
我咬了一口，麵香混著她手心的溫度，在嘴裡慢慢散開。她坐在對麵看著我吃，忽然說：老李那人......你彆往心裡去。
我沒往心裡去。
他說的那些......她絞著衣角，我從沒那麼想過。
我點點頭，把最後一口饅頭咽下去。其實我知道，她說的是真的。她給我暖水袋時，總會把靜脈注射的標簽轉到內側，像是怕刺痛我；她教我一捏準時，總等我先穩住才伸手。這些細微的好，騙不了人。
天快亮了。她看了看表，你宿舍在東邊吧？我送你。
不用，我自己能走。
我也得回家了，順道。她拿起軍綠色挎包，把那個破暖水袋塞了進去，標簽這次朝外，在月光下泛著白。
兩人並肩走在廠區小路上，霜結在枯草上，踩上去咯吱響。路過宣傳欄時，我看見先進工作者評選的紅榜，林姐的名字排在末尾，用紅筆寫著，像個隨時會被擦掉的注腳。
我要是領導。我突然說，我幫你把名字挪到前麵去。
她笑了，眼角的細紋在月光下很清晰：你呀。
快到宿舍樓下時，她從包裡掏出樣東西，塞到我手裡。是根細麻繩，上麵串著片玻璃碴，邊緣被磨得很光滑，正是從並蒂蓮底座上碎下來的那塊，透過它看月亮，圓得像麵鏡子。
留著吧。她說，比塑料花結實。
我捏著那片玻璃，指尖被硌得發疼，心裡卻暖烘烘的。她轉身要走，我突然想起口袋裡的長發，想說什麼，又覺得多餘。有些東西藏著比說出來好，就像她賬本上的，像暖水袋裡的熱水，像這根分叉的頭發——知道它在那裡，就夠了。
林姐。我喊住她。
她回頭。
自行車票......我摸了摸口袋裡的玻璃片，總會有的。
她站在路燈下，笑出了聲，這次沒掉眼淚。晨霧慢慢漫上來，把她的影子暈成一團暖黃，像幅沒乾透的畫。
我攥著那片玻璃上樓，掏鑰匙時，長發從口袋滑出來，纏在了鑰匙鏈上。借著樓道昏黃的燈光，我又看見那個y字形的分叉，突然覺得它不像岔路口了，倒像兩根纏在一起的線，不管往哪走，最終都會擰成一股。
窗外的天漸漸亮了，1975年的冬天還沒過去，但我知道，有些東西已經不一樣了。(未完待續)
喜歡輪渡上的逆流人生請大家收藏：()輪渡上的逆流人生書更新速度全網最快。