初夏的信風，帶著一絲燥意，從南方吹來。
風中，隱約夾雜著某種喧鬨，仿佛遠方有無數人正在勞作，夯土的聲音、石料撞擊的聲音，彙成一股奇異的洪流，日夜不休。
陳默沒有在意，隻當是哪個村鎮又在興修水利。
當他踏上南渡鎮熟悉的青石板路時，才赫然發現，那喧鬨的源頭竟近在咫尺。
原本僅容兩人並行的小酒館巷道，竟被拓寬成了能跑馬車的通衢大道。
巷口立著一塊嶄新的梨木牌匾，上麵龍飛鳳舞地刻著三個大字——阿默巷。
陳默腳步一頓，
“呀！是執刀叔叔！執刀叔叔回來了！”
一群玩鬨的孩童率先發現了他，呼啦一下圍了上來，仰著一張張被曬得黝黑的小臉，七嘴八舌地嚷嚷著。
“叔叔，快給我們講講你是怎麼一個人一把刀，殺穿北蠻十萬大軍的！”
“不對不對，我爹說，阿默叔叔是天上的文曲星下凡，用嘴皮子就把皇帝說得下跪了！”
陳默聽著這些早已麵目全非的傳說，啞然失笑。
他蹲下身，揉了揉一個孩子的腦袋，溫聲道：“那些故事都是假的。今天叔叔不講殺人，也不講罵人，給你們講個掃院子的事，好不好？”
孩子們愣住了。
陳默的目光仿佛穿透了時空，回到了三年前那個屈辱而壓抑的相府後院。
他緩緩道：“從前啊，有個掃院子的人，他每天都把院子掃得乾乾淨淨，一片落葉都沒有。彆人都笑他傻，說掃那麼乾淨有什麼用，風一吹，葉子不又落下來了嗎？可他不管，日複一日，就是掃地。後來你們猜怎麼著？”
他頓了頓，看著孩子們好奇的眼睛，輕聲說：“後來，院子乾淨了，路過的人就都願意進來歇歇腳，喝口茶。再後來，來的人越來越多，這院子就成了鎮上最熱鬨的地方。其實啊，這世上的道理都一樣——掃乾淨了，自然就有人來吃飯。”
孩子們似懂非懂地點著頭。
陳默笑著站起身，推開了那扇虛掩的酒館木門。
當晚，他點亮了那盞熟悉的油燈，翻開櫃台上蒙塵的賬本。
賬本前麵記錄的都是些零碎的酒錢菜賬，他一頁頁翻過，直到最後一頁。
他提筆，蘸了蘸墨，在空白的紙頁上寫下了一行字：
“此店，連同後院，一並贈予街尾孤老李嬸，望人間煙火，永不斷絕。”
寫完，他將毛筆輕輕擱下。
次日淩晨，天光未亮，他悄然離去，未帶走一分一毫。
隻在擦拭得鋥亮的櫃台上，留下了一把做工古樸的溫酒壺。
幾乎在陳默背影消失於南渡鎮晨霧中的同一時刻，千裡之外的京城，一場滔天巨浪，正於新建成的“問政亭”中掀起。
“即日起，廢‘首輔’之號，改為‘議政召集人’。此職，不由一人久居，當由九州十三道，每年輪換推舉！”
蘇清漪一身素色官服，立於亭中，聲音清冷，卻如驚雷炸響在百官耳中。
“不可！萬萬不可！”一名老臣當即跪地，聲淚俱下，“首輔乃國之中樞，一人定，則天下安。若年年輪換，政令朝夕更改，豈不是自亂陣腳，國將不國啊！”
“國無中樞，必生大亂！”“蘇大人，您這是要毀了大周的根基啊！”
驚駭、質疑、怒罵之聲此起彼伏，整個問政亭仿佛一座即將噴發的火山。
蘇清漪靜靜地聽著，直到所有聲音都化作粗重的喘息。
她不發一言，隻是從袖中取出一本厚厚的冊子，遞給了身旁的書記官。
“此乃《共炊節百姓留言簿》，念。”
書記官一愣，隨即高聲誦讀起來。
“並州張老三留言：希望明年的米價能再便宜一文錢。”
“江南劉家媳婦留言：盼著我家那口子跑船平安，早日回家。”
“南渡鎮王小二留言：希望明年還能在巷口，見到那個會講故事的阿默叔。”
一條條，一句句，皆是柴米油鹽，皆是家長裡短。
沒有一句驚天動地的宏願，卻有一股樸實到令人心安的力量。