“後悔了吧？”
萬立文扶著被腦袋碰到的燈泡，昏黃搖晃的光在狹小的房間裡蕩來蕩去，萬有和萬立文的臉黑黃之間轉換。
牆上糊的報紙還是72年5月的新聞，棚頂破了一個窟窿，燒炕的黑灰已經把木框熏染碳化，地上坑坑窪窪，鼓包的土磨的發亮，凹坑裡水還沒乾。
整個房間充斥一股發黴的臭味，萬立文的臉很臭，萬有的臉更臭。
‘咣’
腳下踢到痰盂，滾在地上嘩嘩響，撞到木臉盆架停下。
萬立文唉聲歎氣，“重找個房子吧，這房子怎麼住啊？”
萬有坐在炕沿，兩隻腳晃蕩著搓地，看著地麵怔怔不語。
撈過凳子坐在他旁邊，萬立文苦口婆心勸著：“小有，明天我再給你找個房，家裡那邊找機會跟你大哥說說。”
“你大哥變了，你二叔大姑都不敢跟他頂嘴，你就順著他點唄，明年實習就搬出去了，這半年你咋過啊？”
“彆說了。”
“你從小到大沒乾過什麼活兒，你自己住這兒吃啥？每個月你的生活費八塊錢，你媽說房租她出了，這才十塊錢。水電柴米油鹽都是錢，你還跟愛紅談著對象，這點錢能夠嗎？”
“彆說啦！”萬有煩躁地吼了一聲，黢黑的手指在炕沿上搓著。
萬立文氣得站起身，“誰愛管你，你還當這是家裡，脫了衣服有人洗，餓了有人做飯呢？你就待著吧，早晚有你吃苦說不出的那一天。”
眼見著萬立文要走，萬有喊了一聲：“爸。”
嗓子像乾涸的井，撕裂帶著回音，“給我點錢。”
“昨天不是給過你了嗎？工資都在你媽手裡呢，我就這點獎金全花你身上了。”
“我想抽煙。”
萬立文想一走了之，這個小兒子太不爭氣了，沒工作沒本事還天天鬨，圖啥呢！
把身上三塊四毛二分錢都掏了出來，翻出兜裡半包煙壓在錢上。
“爸也沒能耐，隻能幫到這兒了。”
對開木門歪斜關上，門框露著手掌寬的縫隙，萬有默默拿起煙抽起來。
天色漸黑，棚頂兩隻老鼠撕咬翻滾，叫聲淒厲，砸的上麵蓬蓬落灰。
‘噗通’
兩隻老鼠從紙糊的棚頂窟窿掉下來，正掉在萬有頭上。
‘啊——’
——
次日周六，夏至第三天，陽光曬臉騎到單位。
萬善路過門衛室，下意識往裡看，榮大爺從爐子上拿起搪瓷飯缸，一股香氣竄出來。
“榮大爺，躲屋裡偷摸吃啥呢？”
萬善的身影把門口的光線全部擋住，榮大爺坐在椅子上哼哼，“你有事沒事兒？天天拿我老頭子瞎逗，沒屁擱楞嗓子，不像話。”
“這話說的，明早給你帶大肉包子吃啊。”
“我不吃，你小子一肚子壞水，吃你個肉包子能被你騙走半扇肉。”
“你這老爺子，張嘴就誣陷人呢，給你肉包子沒指望你還我人情，我這人大氣，舍得給你吃，反正也沒指望你還我。”
“滾犢子，罵誰是狗呢？”
“誰罵……”萬善才反應過來，說說變成肉包子打狗了。
“誤會啊，明早給你帶韭菜盒子。”
“你給我滾犢子，罵人都不帶臟字，滾。”
萬善邁著四方步進辦公室，看見滿嘴油的印見微，“吃啥呢，嗬，這一屋子韭菜味兒。”
“我姥給我做的韭菜盒子，頭兒你吃不吃？”
“你自己吃吧。”走了兩步回頭，“你就不能在家吃完早飯過來，我又沒讓你提前過來，非要在辦公室吃早餐。”