羅馬城邊緣，一條窄巷深處，懸掛著一塊被油煙熏得看不清原色的木招牌——“跛腳驢”酒館。還沒推開門，一股難以形容的惡臭便混合著熱烘烘的、令人頭暈的劣質葡萄酒酸氣撲麵而來，仿佛隻要在裡麵呼吸五分鐘，理智就會像冰塊一樣融化。
推開吱呀作響的木門，那股氣味更是濃烈得如有實質：腐爛的木頭、餿掉的啤酒、廉價香料的刺鼻味、還有某種似乎是常年不洗的人體與油汙混合的、沉甸甸的、令人作嘔的暖臭。空氣粘稠悶熱，酒氣熏天，燈光昏暗，僅有的幾盞油燈燈苗搖曳，將牆壁上斑駁的汙漬和陰影拉得光怪陸離。
老板是個油膩的胖子，套著一件沾滿不明汙漬的長襟外套和一件油光鋥亮、幾乎能刮下油泥的黑緞子坎肩，領口敞著，露出多毛的胸膛。他的臉像一把多年未開、鏽跡斑斑卻又被手汗反複摩挲而上了油的鐵鎖，麻木而晦暗。最顯眼的是他腳上那雙皮靴，油光發亮，有著誇張的紅色大翻口，此刻正翹在櫃台上，隨著他哼唧的下流小調一晃一晃。
酒館裡擠滿了被生活壓垮的軀殼。一個瘦骨嶙峋、眼窩深陷的男人，正趴在黏糊糊的桌子上，對著一個空酒杯喃喃哭訴：“……她咳著血，還要去給人洗衣服……我那女兒，才十四歲……他們把她帶走了，就為了一塊麵包……莎拉，我的莎拉……”聽他說話的和根本沒在聽的人，都隻是麻木地盯著他，不時爆發出哄堂大笑或粗野的咒罵，仿佛他的悲慘隻是一出拙劣的街頭鬨劇。另一些醉漢相互攙扶著，罵罵咧咧地進出，有的直接癱在長凳上打著鼾，嘴裡無意識地哼著亂七八糟的淫詞豔曲。精神的空虛與生活的墮落，在這裡凝固成了幾乎可以觸摸的實體。
就在這片嘈雜、混亂與麻木的泥沼中，一個身影站了起來，登上一張搖晃的桌子。是維裡阿修斯。他胡子拉碴，袍子破舊，但眼睛卻像兩塊在灰燼中灼燒的炭。
“羅馬的公民們！兄弟們！”他的聲音嘶啞，卻奇異地壓過了喧嘩。
不少人抬起頭，醉眼朦朧地看著他，帶著慣常的看熱鬨的嘲弄。
“看看你們自己！”維裡阿修斯揮舞著手臂，指向周圍，“看看這豬圈一樣的地方！看看你們杯子裡像馬尿一樣的酒！再看看你們自己空洞的眼睛！你們以為這一切是怎麼來的？！”
“是那些高高在上的老爺們賜予的嗎？！”他怒吼，“不！是我們自己用血汗喂飽了他們！是我們用脊梁撐起了他們的浴場和競技場！”
人群安靜了一些，嘲弄的笑容有些僵硬。
“而現在！”他聲音陡然拔高，充滿憤恨，“他們吃膩了我們的血汗，玩膩了角鬥士的廝殺，又想出了新的樂子——獵巫！”
這個詞讓一些人下意識地縮了縮脖子。
“他們說什麼女巫邪惡？說什麼蠱惑人心？”維裡阿修斯啐了一口，“放屁！我告訴你們，這就是一場徹頭徹尾的、對你們這些最普通、最無力反抗的人的再欺淩！再壓榨！”
他猛地指向窗外，仿佛能指向遠方的元老院和皇宮。“那些士兵、那些稅吏！他們憑什麼闖進你們的家？憑的就是一張‘搜查女巫’的紙！他們可以翻亂你可憐的家當，可以搶走你最後一塊黑麵包，可以當著你的麵拖走你的妻子、你的女兒——隻要他們指著她說一句‘她像女巫’！”
酒館裡死寂下來，隻剩下粗重的呼吸聲和油燈燈苗劈啪的輕響。那些醉漢的眼神裡，麻木漸漸被一種恐懼和熟悉的痛苦取代。他們太了解這種欺淩了，隻是換了個名目。
“她們做了什麼？”維裡阿修斯的聲音變得低沉而痛楚，“她們或許隻是懂一點草藥，能幫人接生，或許隻是性格孤僻，不愛說話，或許……隻是長得漂亮，被哪個老爺看上了卻不肯順從！這就是她們的‘巫術’！”
“兄弟們！想想你們的妻子！想想你們的女兒！”他幾乎是懇求地喊道，聲音在渾濁的空氣裡顫抖，“今天我們沉默，讓他們拖走‘彆人’的妻子女兒，明天呢？後天呢？等到他們需要更多的‘女巫’來彰顯他們的功績時，誰會來保護你們的家人？！”
“他們就是要我們害怕！要我們互相猜忌！要我們為了自保，連自己的鄰居都不敢相信！這樣，他們就更容易統治我們，更容易從我們身上剝下最後一層皮！”
他環視著那一張張被苦難和生活刻滿痕跡的臉。“團結起來！我們必須團結起來！不是為了什麼偉大的羅馬，不是為了那些狗屁元老和皇帝！就是為了保護我們自己的炕頭，保護我們的女人和孩子！守衛我們最後一點像人的日子！”
“告訴他們！我們不是任人宰割的牲口！我們的家，不是他們隨便就能闖進來的獵場！”
維裡阿修斯喘息著，從桌子上跳下來，胸膛劇烈起伏。酒館裡一片死寂，先前哄笑咒罵的人此刻都低下了頭，攥緊了拳頭，或是用渾濁的眼睛死死盯著桌上搖曳的油燈，那點昏黃的光，仿佛是他們生命中僅剩的、微弱卻不肯熄滅的東西。
空氣中彌漫的不再僅僅是惡臭和酒氣，還有一種沉重得令人窒息的憤怒，以及一絲被喚醒的、久違的、屬於人的尊嚴的微光。
喜歡林衝君請大家收藏：()林衝君書更新速度全網最快。