深藍紀元第二年的秋天，在青囊城穹頂模擬出的漸變色調中悄然來臨。人造日光係統精心調節著光線的角度與色溫，將培育農場裡那些耐寒作物的葉片染上了深淺不一的黃與紅，仿佛一支無形的畫筆在鋼鐵之城內部繪製著季節的輪廓。空氣調節係統送出的風，也帶上了刻意調低的涼意，輕輕拂過通道裡行人的衣角，提醒著人們又一個輪回的季節更迭。
就在這樣一個午後，一次關於如何度過即將到來的傳統節日——中秋節的非正式會議，在顧淩那間堆滿了作戰地圖和數據板的指揮室裡召開。與會者不多，除了顧淩、季瑤、楚望等核心高層，還有幾位負責民生與文化的社區代表。氣氛不算輕鬆，城外巡邏隊剛剛彙報了一起小規模的變異生物騷擾事件，資源的壓力依舊像巨石壓在每個人心頭。
“……綜上所述，‘礪刃計劃’冬季物資儲備，目前仍有百分之十五的缺口。”楚望合上手中的數據板，聲音平穩，卻透著一絲不易察覺的疲憊，他用手指揉了揉眉心，這個細微的動作暴露了連續熬夜的痕跡。
會議室裡沉默了片刻，隻有循環通風係統的微弱嗡鳴。所有人都知道，這百分之十五意味著需要更多的外出探索，承擔更大的風險，也意味著這個冬天又將有不少人可能再也回不來。
就在這時，一直沉默望著窗外模擬秋景的顧淩，忽然開口，話題陡轉：“再過幾天，就是中秋節了。”
眾人一愣，有些詫異地看向他。節日？在朝不保夕的末世，節日更像是一個遙遠而奢侈的概念，甚至帶著些許殘忍的意味。
顧淩轉過身，目光掃過在場每一個人，他的眼神依舊銳利，但深處似乎跳動著一小簇微光：“我記得舊時代文獻裡記載，中秋是團圓的日子，是思念故鄉、祭奠先人的時刻。我們這些人，離開故土，被困在這鋼鐵之城，很多人失去了親人、朋友……”他的聲音低沉了些，視線若有若無地掠過季瑤，她正微微垂著眼睫，放在腿上的手無意識地攥緊了衣角，那處布料被她捏得發皺。
“但正因為如此，”顧淩繼續道，語氣逐漸堅定，他挺直了脊背，機械義肢的關節發出幾乎不可聞的液壓聲，“我們才更需要記住我們是誰，記住我們為何而戰，記住那些為我們換來今日的人。我想，組織一場活動，不是狂歡，而是一次……凝聚。”
他隨即提出了一個初步構想：一場“非傳統”的閱兵與夜晚的追思晚會。閱兵，並非展示武力，而是展示青囊城的“筋骨”與“靈魂”——由各戰團、工程隊、醫療組、甚至表現突出的民間小隊，以分列式走過中心廣場，展示的不是殺戮兵器，而是他們賴以生存的工具、滿載榮譽或傷痕）的旗幟、以及最重要的，每一個成員的精神麵貌。而晚會，則側重於對逝者的緬懷和對團圓的祈願，可以包括演講、孩子們的表演、以及全體參與的祭奠儀式。
“我們需要讓所有人看到，青囊城的力量，不在於某個人，某種武器，而在於我們每一個人，在於我們團結一致的意誌。”顧淩最後說道，他的目光再次掃過眾人，帶著一種不容置疑的力量，“也讓孩子們知道，他們繼承的，不僅僅是一個殘破的世界，更有屬於我們龍國人骨子裡的東西——對家的眷戀，對國的責任，對團圓的向往。”
提議出乎意料，但細細想來，卻又直指人心。楚望推了推眼鏡，鏡片後的目光閃爍著理性的分析，首先表示支持：“從心理學角度，集體性的儀式活動確實能極大增強群體認同感和凝聚力。尤其是在長期高壓環境下，一次積極的情感宣泄和共鳴至關重要。這或許能間接提升後續任務執行的效率和士氣。”
季青瑤緩緩抬起頭，蒼白的臉上沒有什麼表情，但緊抿的唇線鬆動了一絲。她想起哥哥季峰，他最愛吃母親做的豆沙月餅，曾說那是“家的味道”。往昔中秋，雖不隆重，一家人圍坐，分食一個月餅，聽祖父講些老掉牙的故事，便是全部，如今卻已成奢望。她仿佛又看到哥哥揉著她的頭發，笑著說“小瑤，多吃點才能長高”的場景，心頭一陣刺痛，又一陣溫熱。她輕輕吸了口氣，低聲道，聲音有些沙啞：“我同意。有些東西，不能忘。”忘了，或許就真的什麼都沒有了。
消息如同投入靜湖的石子，迅速在青囊城的各個角落激蕩開來。通過內部廣播和公告板，即將舉辦中秋紀念活動的通知引發了廣泛的議論。
“閱兵？晚會？都這時候了，還有心思搞這個？”一些習慣了緊繃神經、臉上帶著疤痕的老兵私下嘟囔，覺得有些不合時宜，他們摩挲著隨身武器粗糙的握把，眼神警惕。
但更多的人，在最初的錯愕之後，眼中慢慢燃起了久違的光彩，那是一種被漫長生存鬥爭壓抑已久的、屬於“生活”而非僅僅是“活著”的光彩。
“中秋節……好久沒過了。”一位在廚房幫忙的老阿姨擦拭著眼角，對同伴念叨，手裡清洗營養苔蘚的動作慢了下來，“也不知道我那嫁到外地的閨女……還記不記得這個節……”
“讓孩子們表演好啊！”李芸聽到消息後，第一時間想到了妞妞，或許這能讓孩子暫時離開實驗室，感受一下正常的生活氣息，“就該有點熱鬨氣兒！”她心裡盤算著，或許可以用節省下來的貢獻點，去換一點額外的麵粉和糖霜，試著做點什麼，哪怕隻是形似。
任務大廳裡，等待接取任務的人們也三三兩兩地討論著，給平日略顯沉悶的空間注入了不一樣的活力。
“聽說‘刑天’戰團要把他們修複的那麵舊時代軍旗打出來！上麵還有彈孔呢！”
“工巧戰團好像在搗鼓什麼新花樣，神神秘秘的，老船長親自帶隊。”
“咱們采集小隊是不是也能組個方陣？就扛著我們的采集工具和樣本箱！讓大夥看看咱們的收獲！”
期待、質疑、感慨、追憶……種種情緒在城中彌漫、交織。一種無形的、名為“歸屬”與“思念”的力量，開始悄然彙聚，如同涓涓細流，等待著彙成江河的那一刻。這座冰冷的鋼鐵之城，似乎因為這個即將到來的節日，而被注入了一種柔軟而堅韌的內核。
喜歡末世重生：國家爸爸求保護請大家收藏：()末世重生：國家爸爸求保護書更新速度全網最快。