顧言和呂亮兩人一見如故。
呂亮拉著顧言坐在化妝台旁，從最基礎的“唱念做打”講起：
“咱們京劇分生旦淨醜，我是旦角，唱的是梅派，講究‘柔中帶剛’。
比如《貴妃醉酒》裡的‘海島冰輪初轉騰’，開頭要輕，後麵要慢慢揚起來，像流水一樣自然……”
顧言靠著“一學就會”的技能，呂亮剛唱完一句，他就能跟著哼出來，連身段手勢都模仿得有模有樣。
呂亮驚得合不攏嘴：
“您這天賦也太離譜了！不去唱京劇真是可惜了！”
“我就是瞎學，還是不要丟了咱京劇的臉了吧！”
“您這是謙虛了，如果您這都算丟臉，那我們這學好幾年的就沒臉了。”
呂亮苦笑道。
顧言笑著擺手，話鋒一轉：
“對了，張叔剛才介紹說的裴老，他是一個怎樣的人？”
呂亮的眼神瞬間變得敬重：
“裴老是咱們京劇的一位英雄人物，當年紅色時期，他在安遠縣的戲樓裡唱《桃花扇》，台下坐著島國人。
他表麵上給島國人唱戲，暗地裡早就準備好炸藥，最後裴老讓其他人走，但沒有一個人走的，最後大家跟島國人一起同歸於儘……”
顧言的心臟猛地一揪。
裴晏之的故事！他腦子裡突然響起一段旋律，帶著京劇的婉轉，又有流行歌的直白，正是前世火遍全網的《赤伶》！
“我有想法了！”
顧言突然站起來：
“呂亮，你有電腦嗎？我想寫首歌。”
呂亮連忙點頭：
“有！在我辦公室，就是配置有點老，您彆嫌棄。”
兩人快步走到辦公室，呂亮打開一台筆記本，鍵盤上的漆都掉了一半。
顧言坐下，指尖在鍵盤上翻飛，腦海裡的歌詞和旋律像潮水般湧出來，不過半小時，就把打印好的詞曲遞給了呂亮。
呂亮看著歌詞，手指不自覺地跟著打節拍：
“這詞……寫的是裴老吧？太戳人了！”
兩人拿著詞曲找到林婉和張江時，京劇院的演員們都圍了過來。
張江接過詞曲，戴上老花鏡，輕聲念著，手不自覺地跟著晃動：
“好詞！這詞有風骨！”
“要不，我唱給大家聽聽？”
顧言接過呂亮遞來的京胡。
他深吸一口氣，手腕微壓，京胡的旋律驟然淌出，裹著梅派特有的甜潤，漫進京劇院的每個角落。
“戲一折水袖起落
唱悲歡唱離合無關我
扇開合鑼鼓響又默
戲中情戲外人憑誰說……”
顧言的聲音徹底變了。
不再是平日裡說話時的低沉，而是揉進了旦角的柔媚，卻又在尾音處藏著一絲男兒的鏗鏘，像寒梅裹著雪，柔裡帶勁。
呂亮握著京胡伴奏的手猛地頓了半拍，隨即更快地跟上，他驚得眼眶發熱。
台下的張江原本是坐著的，聽到“戲中情戲外人”時，竟不自覺地直了直背，老花鏡滑到鼻尖也沒察覺。
旁邊的老演員李叔攥著手裡卷邊的戲本，指腹在“離合”二字上反複摩挲，嘴裡跟著輕輕哼，聲音發顫。
他年輕時也唱過《桃花扇》，可此刻聽顧言唱，竟像重新看見當年戲台上的燈火。
最前頭的小姑娘叫蘇曉，是京劇院剛招進來的學員，前幾天還跟朋友抱怨“京劇太老氣，沒人愛聽”。
此刻她舉著手機錄像的手卻在抖，屏幕裡顧言的身影漸漸模糊，眼淚早就漫了眼眶。
她突然懂了呂亮老師說的“柔中帶剛”，原來戲詞裡藏著的不是過時的故事，是不管過多少年，都能戳中人心的“情”。
顧言閉著眼，指尖在京胡弦上翻飛，旋律陡然轉沉，唱到了下一段：
“慣將喜怒哀樂都融入粉墨
陳詞唱穿又如何
白骨青灰皆我
亂世浮萍忍看烽火燃山河……”
“白骨青灰皆我”這一句，他的聲音突然壓低，像在耳邊低語，卻帶著千斤重的悲慟。
張江的手指猛地攥緊了手裡的詞曲紙，紙角被捏得發皺。
他想起當年裴老在安遠縣戲樓唱《桃花扇》，台下是荷槍實彈的島國人，台上是塗著濃妝的戲子，可不就是“喜怒哀樂融入粉墨”？