“剛跟大家聊了旋律和歌詞的適配，現在咱們聊聊更核心的——情感怎麼‘裝’進歌裡。”
他收回手，身體微微前傾，語氣比剛才更親和了些，像是在跟朋友聊天：
“就拿《稻香》說吧，‘還記得你說家是唯一的城堡’，這句詞要是扯著嗓子喊，就沒那股子懷念的暖勁兒了。
得把聲音放軟，像小時候趴在爺爺膝蓋上聽故事的語氣，尾音稍微帶點拖腔，讓‘城堡’兩個字飄起來，才能讓人想起老家的屋頂和煙囪。”
台下立刻有學生低頭在筆記本上劃拉，筆尖摩擦紙張的沙沙聲此起彼伏。
顧言看在眼裡，繼續道：
“再比如《將進酒》，‘天生我材必有用’，要是唱得軟綿綿，李白的狂勁兒就沒了。
得把氣息沉到丹田，咬字要重，‘必有用’三個字像砸釘子似的，砸在調子上，那股子不服輸的勁兒才出來。”
顧言繼續道：
“情感這東西，不是靠吼，是靠‘藏’。
藏在每個字的輕重裡，藏在換氣的間隙裡，甚至藏在你唱歌時微微皺起的眉頭上。
就像你們寫作文，不是堆砌辭藻，是把心裡話揉進句子裡，彆人讀著才會跟著你笑，跟著你難過。”
話音剛落，“叮鈴鈴——”清脆的下課鈴聲突然劃破大禮堂的寧靜，像是給這場音樂課堂畫了個臨時休止符。
顧言頓了頓，剛想開口說“下課”，台下的學生們卻像是早有預謀似的，突然齊刷刷地舉起手，嗓門一個比一個亮：
“來一首！來一首！”
“言神彆走！唱完再下課！”
“《稻香》！我要聽《稻香》！”
呼喊聲此起彼伏，連後排幾個原本靦腆的男生都紅著臉跟著起哄。
顧言被這陣仗逗笑，往後退了半步，雙手作勢往下壓：
“停！停！你們這是打算把課堂變演唱會啊？”
他故意掃了眼禮堂門口的方向，語氣帶著調侃：
“我說，你們這課間都不上廁所的嗎？憋壞了我可不負責啊。”
這話剛落，第一排一個戴黑框眼鏡的男生“騰”地站起來，梗著脖子喊：
“沒事言神！我們膀胱給力！撐到你唱完沒問題！”
“哈哈哈哈！”
整個大禮堂瞬間爆發出哄堂大笑，連站在後台門口的白露都忍不住探出頭，捂著嘴笑得肩膀直抖。
顧言也笑得直搖頭，指尖點了點那個男生：
“你小子，小心等會兒上課尿褲子。”
笑鬨聲漸漸平息，顧言才收斂了玩笑的神色，坦誠道：
“說真的，我今天沒準備額外唱歌，本來就是來跟你們聊創作的。”
“那我們點歌！”
有個紮高馬尾的女生立刻接話：
“我要聽《將近酒》！上次在直播裡沒聽夠！”
“我想聽《平凡的一生》！”
“《金風玉露》！我跟我對象就是因為這首歌在一起的！”
台下瞬間又亂成一團，各種歌名此起彼伏，一副“你不唱我們就不罷休”的架勢。
顧言看著眼前這群鮮活的年輕人，突然來了興致。
他抬手示意大家安靜，眼睛裡閃著自信的光：
“既然你們這麼熱情，那我也彆掃大家的興。
這樣吧——今天當了你們一天‘臨時老師’，總得留點特彆的紀念。
我現場寫首新歌給你們，但有個條件，命題得你們來提。”
“轟——！”