正德二年的夏夜，湖北安陸城被一場突如其來的雷雨滌蕩得清明。城西的興王府內，琉璃瓦在月光下泛著幽藍的光澤，朱漆大門上的鎏金銅釘映著簷角垂落的雨珠，宛如散落的星辰。三更梆子剛過，一聲清亮的啼哭陡然劃破王府的靜謐——興獻王朱佑杬的次子朱厚熜，就在這天地澄明的時刻呱呱墜地。
乳母抱著繈褓中的嬰孩趨步至內室時，隻見窗欞外恰有一道流星曳過，將庭院裡的芭蕉葉照得透亮。興獻王望著兒子飽滿的天庭，指尖輕觸那微微顫動的睫毛，忽然想起欽天監去年送來的星象圖——紫微星旁曾有異星隱現，正應在楚地分野。他沉吟片刻，為這孩子取了乳名“阿熜”，取“光明熾盛”之意，卻不知這團繈褓中的小小火焰，日後竟要燃遍大明的萬裡江山。
朱厚熜三歲那年，便顯露出與尋常孩童不同的沉靜。春日裡，乳母帶他在王府花園的葡萄架下學步，彆的稚子隻顧追逐蝴蝶，他卻總愛仰著頭，小手直指蒼穹。“那七顆星為何排成勺子？”“月亮缺了角，是被天狗吃了嗎？”乳母答不上來的問題，他便追著府裡的長史問，直到聽見“北鬥定四時，月魄有盈虧”的解釋，才肯捧著臉頰蹲在地上，對著雲卷雲舒琢磨半晌。有次中秋夜宴，興獻王指著天邊的銀河講授《天官書》，才五歲的朱厚熜忽然拍手道：“爹爹你看，牛郎星旁邊的小星，像不像王府馬廄裡剛出生的小馬駒？”滿座賓客無不驚歎這孩子的靈慧。
彼時的京城，正被正德皇帝朱厚照的奇聞軼事攪得沸沸揚揚。安陸雖遠在楚地，卻也常有南來北往的行商帶來京城的消息。那年朱厚熜剛滿八歲，在書房臨摹《九成宮醴泉銘》時，恰逢長史們在偏廳議論國事。“聽說萬歲爺又領著禁軍去獵豹子了，把文華殿的奏章堆得像座小山。”“江南織造的錦緞剛運到通州，就被宮裡的太監悉數拉去豹房，說是要給新得的西域舞姬做帳子。”這些話語像落在宣紙上的墨滴，悄然暈進朱厚熜的心裡。
他握著狼毫的手微微一頓，墨汁在“民惟邦本”四字旁邊洇出個小團。抬頭望向窗外那棵曆經百年的銀杏樹，想起前日裡聽老仆說，安陸西鄉的農戶因賦稅太重，竟有闔家逃往深山的。他忽然起身，走到懸掛的《大明輿圖》前，小手指著京師的位置問伴讀：“若災年顆粒無收，百姓易子而食，當如何？”伴讀被問得張口結舌，他卻自顧自地說：“必先開倉放糧，再查貪墨，否則糧倉再多，也填不滿蛀蟲的肚子。”
十三歲那年，朱厚熜在府中藏書房發現了一部《洪武寶訓》。夜深人靜時，他常借著燭火研讀，讀到太祖皇帝“休養生息，與民更始”的訓誡，便在頁邊批注“民安則國安”；見成祖皇帝五征漠北的記載，又提筆寫下“兵者凶器，非不得已而用之”。有次興獻王偶然瞥見這些批注，驚覺字跡雖稚嫩，筆鋒卻透著一股不容置疑的篤定，竟怔怔看了半晌才道：“吾兒有經世之才。”
那年冬月，一位從京城返鄉的致仕禦史拜訪興王府，席間談及朱厚照欲南巡之事，歎道：“江南百姓聞聖駕將臨，已開始變賣耕牛以備迎駕，如此下去，恐生民變。”朱厚熜端坐在側，始終未發一言，直到送客時才對父親說：“《大學》有雲‘修身齊家治國平天下’，若連一己之欲都不能克，何以安天下？”說罷轉身回房，在案頭寫下“以仁心行王道”五個大字，燭火在字上跳動，映得少年眼中似有星辰流轉。
那時的朱厚熜尚不知，命運的絲線已在冥冥中悄然收緊。當京城的訃告在正德十六年的春日抵達安陸時，這位飽讀詩書、靜觀天象的藩王之子，終將踏著堂兄留下的爭議與動蕩，走向那座等待已久的紫禁城。而他年少時仰望過的星辰，終將成為照耀大明王朝的北鬥。
喜歡奇葩皇帝合集請大家收藏：()奇葩皇帝合集書更新速度全網最快。